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„Musieliśmy kiedyś załatać dużą dziurę wybitą odłamkiem, użyliśmy dobrej 
wzmocnionej taśmy, takiej srebrnej. Zawinęliśmy nią rurę i to wystarczyło.  
Dzięki niej szybko zlokalizowaliśmy awarię i zatrzymaliśmy wyciek gazu. Bez tego 
sposobu przywrócenie przesyłu gazu potrwałoby miesiąc” – pochwalił się  
Katerynie Fiłonowej Ołeksandr Aleksejenko, dyrektor gazowni w Kramatorsku. 
Artykuł Adaptacja do wojny Fiłonowa napisała na podstawie wywiadów z pracow-
nicami i pracownikami infrastruktury krytycznej w Odessie, Charkowie, Czerka-
sach, Winnicy i Kramatorsku. Srebrna taśma klejąca, zupełnie banalny przedmiot, 
przywraca działanie całej sieci, dzięki której ludzie mają ciepło, mogą ugotować 
posiłek, kontynuować pracę.

W czasie wojny albo innego kryzysu potrzeba dużo „srebrnej taśmy”,  
a jeszcze więcej ludzkich relacji, zaangażowania i współdziałania. Jak wiele, 
uświadamia historia ewakuacji osób z niepełnosprawnościami, pomoc 
zorganizowana dla nich w pierwszych dniach rosyjskiej agresji. Istotna też – 
na wagę życia i przetrwania – jest architektura: schrony, budynki, ściany  
w blokach pochłaniające falę uderzeniową pocisków. Od innej rozmów-
czyni Fiłonowa dowiedziała się, że w „schronie kolejowym po miesiącu 
paraliżu usług komunalnych wciąż nie skończyły się zapasy wody.  
Podczas trzydniowego postoju Lidija odzyskała siły, konieczne, aby  
zdobyć się na odwagę i uciec z oblężonego Mariupola na piechotę”. 

W numerze „Sieci wsparcia” zauważamy też i analizujemy pustostany. Opuszczone 
biurowce, hotele i galerie handlowe zaoferowały tymczasowy dom ludziom 
uciekającym przed frontem i wojną. Milena Trzcińska w rozmowie z Mateuszem 
Włodarkiem wskazała na pustkę w mieście jako ważny zasób w czasie kryzysu. 
Umożliwia adaptację – rozumianą jako oswajanie sytuacji kryzysowej, ale też 
przystosowanie budynku do nowej funkcji. 

Po roku od numeru „Samoorganizacja” powracamy do tematu wojny  
w Ukrainie. Zaprosili nas do jego podjęcia Zuzanna Mielczarek i Kacper 
Kępiński z Narodowego Instytutu Architektury i Urbanistyki. Włączyli 
„Autoportret” w międzynarodowy projekt „Sieci wsparcia”. Rzeczywistość 
kryzysu wymaga tworzenia nowych powiązań i nieustannego przywracania 
ciągłości: infrastruktury i relacji, wodociągów, kolei, internetu, a wraz  
z nim – życiodajnej informacji. „Przestrzenie publiczne i sieci infrastruktu-
ralne powstają z myślą o zaspokojeniu codziennych potrzeb. Niezależnie 
od tego, czy chodzi o dostęp do prądu, możliwość swobodnego przemiesz-
czania się, czy gromadzenia, w obliczu wrogiej agresji innego państwa 
możliwość ich realizacji zostaje ograniczona, a dotknięta kryzysem spo-
łeczność musi szukać nowych rozwiązań. W czasie wojny rozszerzają się 
funkcje miejsc zgromadzeń, punktów przesiadkowych, przejść granicznych, 
centrów logistycznych, magazynów, a nawet pustostanów. Przestrzenie 
które na co dzień służą nam do konkretnych celów, w sytuacji kryzysowej, 
wraz z ogromnym przepływem ludzi i towarów, wykorzystujemy w dużo 
większej, trudnej do przewidzenia skali” – zauważają kuratorzy z NIAiU. 

Po metaforę siatki, niezależnie od naszego projektu, sięgnęli kuratorzy Pawilonu 
Ukraińskiego na tegorocznym Biennale Sztuki w Wenecji. By pokazać sieć życia, 
jej węzły, sploty, przepływy, odnieśli się do sytuacji wolontariuszek wyplatających 
siatki maskujące dla armii. I oni, i my opowiadamy historie na czas straszny, lecz 
dające nadzieję, krzepiące (choć bez lukrowania rzeczywistości). Mieszają się  
w nich entuzjazm i wyczerpanie, znój codzienności i inwencja, pojawiająca  
się w wyniku konieczności. Choćby w stosowaniu srebrnej taśmy naprawczej.
Wiecie, jaką ma strukturę? Jest wzmocniona siatką włókien.

Dorota Leśniak-Rychlak
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adaptacja
do         wojny

Wyzwania infrastrukturalne i metody  
ich przezwyciężania podczas pełnoskalowej 
inwazji Rosji na Ukrainę
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TEKST

Kateryna Fiłonowa

Sieci gazowe, energetyczne i telekomunika-

cyjne, internet, usługi użyteczności publicznej 

i branża transportowa ulegają poważnym 

uszkodzeniom. Jednostki Państwowej Służby 

Ukrainy ds. Sytuacji Nadzwyczajnych pró-

bują w ekstremalnych warunkach zapewnić 

mieszkańcom bezpieczeństwo i pomoc. Po raz 

pierwszy od 2014 roku rosyjska agresja stwa-

rza zagrożenie dla ludzkiego życia nie tylko 

na linii frontu, lecz we wszystkich zakąt-

kach Ukrainy. 

Ponadto Rosja stale trzyma elementy infra-

struktury na celowniku i nieustannie atakuje, 

jak zimą na przełomie 2022 i 2023 roku.  

Zniszczenie obiektów służby zdrowia, sieci 

ciepłowniczych, energetycznych i wodocią-

gowych było drugim najważniejszym 

(po militarnym) celem oblężenia Mariupola.

Jaka jest zależność między atakami 

na różne obiekty infrastrukturalne i ich 

stabilność a warunkami życia w miastach 

w realiach wojny?

W 2023 roku lwowskie Centrum Historii 

Miejskiej we współpracy z polskim Narodo-

wym Instytutem Architektury i Urbanistyki 

zapoczątkowało cykl wywiadów z kierowni-

kami i pracownikami z sektora ukraińskiej 

infrastruktury krytycznej1. Dołączyłam 

do inicjatywy jako prowadząca wywiady 

i badaczka, podjęłam się przeprowadzenia 

rozmów w miastach, które funkcjonowały 

pod ostrzałem od ośmiu lat (Bachmucie, 

Konstantynówce, Kramatorsku), oraz takich, 

których te wyzwania zaczęły dotyczyć dwa 

lata temu (Winnicy, Kijowie, Lwowie i Dro-

hobyczu). Troje moich kolegów nagrywało 

rozmowy w Charkowie i Odessie. Przeprowa-

dziliśmy łącznie trzydzieści jeden częściowo 

ustandaryzowanych wywiadów, każdy trwał 

co najmniej sześćdziesiąt minut. Są prze-

chowywane w Archiwum Multimedialnym 

Centrum Historii Miejskiej we Lwowie. 

W niniejszym artykule przedstawiam najważ-

niejsze wnioski z wywiadów, skupione wokół 

czterech czynników budujących rezyliencję 

w czasie wojny: (nie)bezpieczeństwa, zasobów 

ludzkich, wsparcia technicznego oraz interak-

cji z klientami i odbiorcami usług.

1 Dziękuję dr Sophie Lambroschini za wartościowe rady oraz konsultacje  
metodologiczne na etapie przygotowywania wywiadów z pracownikami  
infrastruktury krytycznej. Za pomoc w organizacji wywiadów dziękuję  
Anhelinie Fesenko, dziennikarce i rzeczniczce prasowej przedsiębiorstwa 
Donieckobłhaz, oraz Oksanie Urbanskiej, dziennikarce i rzeczniczce prasowej 
Państwowej Służby Ukrainy ds. Sytuacji Nadzwyczajnych. Artykuł nie  
powstałby, gdyby nie wsparcie dr Iryny Sklokiny. Składam jej specjalne  
podziękowania za nieustające wsparcie.

     Pełnoskalowa inwazja na Ukrainę 
rozpoczęta przez Rosję w 2022 roku znacząco 
wpłynęła na warunki życia w miastach. 
Infrastruktura zapewniająca ich codzienne 
funkcjonowanie jest stale poddawana  
ciężkim próbom. 

▦ Bachmut obecnie. W lewym górnym 
narożniku tereny Bachmuckiego Zakładu 
Zaopatrzenia w Gaz i Gazyfikacji 
Fot. Oficjalna strona internetowa  
93. Samodzielnej Brygady Zmechanizo-
wanej „Chołodnyj Jar”, 2023
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BEZPIECZEŃSTWO

Usuwanie skutków ostrzałów i ataków rakie-

towych, jak również praca w zasięgu artylerii 

wroga, wiążą się z ogromnym ryzykiem.

Dla kierowników obiektów infrastruktury 

krytycznej najtrudniejsze emocjonalnie są 

decyzje dotyczące wysyłania pracowników 

w niebezpieczne miejsca.

Ihor Rusanow kierował bachmuckim od- 

działem przedsiębiorstwa Donieckobłhaz 

(dostawcy gazu ziemnego w obwodzie 

donieckim), a dziś, po zniszczeniu miasta, 

odpowiada za oddział w Konstantynówce. 

Wojennej rzeczywistości doświadczył już 

w 2014 roku. Pracował w ówczesnym Artemi-

wśku, a do rodzinnego Jenakijewego wracał 

w weekendy, linia frontu podzieliła więc nie 

tylko sieci gazownicze, ale też jego rodzinę.

Obecnie mieszka w pracy, w swoim biurze, 

w codziennie ostrzeliwanej Konstantynówce. 

Sąsiedni pokój, z oknem zabitym deskami 

i sufitem zniszczonym w wyniku eksplozji, 

służy za prowizoryczną kuchnię i schowek. 

Ihor mówi, że najtrudniejsze w jego pracy 

jest przełamanie się, konieczne, aby wysłać 

ludzi w niebezpieczne miejsce. Dlatego często 

sam wyjeżdża naprawiać zniszczoną infra-

strukturę. 

Dmytro Czekanski, kolega Ihora, główny 

inżynier w Miejskim Wydziale Gazowni 

w Konstantynówce, mówi, że wyprawy 

w teren w miastach położonych blisko linii 

frontu nie zawsze są związane z usuwaniem 

awarii. Poza naprawą zniszczeń wydział 

zajmuje się też zwykłymi pracami, jak moni-

torowanie zużycia gazu albo wykrywanie 

kradzieży gazu przez nielegalne podłączenia 

do sieci. Kontroli dokonują głównie kobiety 

i to na nich wyładowują agresję mieszkańcy, 

również ci, którzy wprowadzili się do opusz-

czonych domów w regionie.

– Mimo że trwa wojna, kradzież gazu wciąż 

jest nielegalna. Większość klientów myśli, 

▦ Ratownicy i policja usuwają skutki wybuchu 
rakiety. Winnica, 14 lipca 2022  
Fot. Biuro prasowe Państwowej Służby 
Ukrainy ds. Sytuacji Nadzwyczajnych

że nikt nie przyjdzie ich sprawdzić. Z miesz-

kańcami trudniej nam się dogadać niż z woj-

skiem, które wynajmuje domy za linią frontu. 

Żołnierze wpuszczają kontrolerów, czasem im 

nawet pomagają. Mieszkańcy są sfrustrowani, 

chociaż zostało ich około 50–60 procent  

w stosunku do liczebności sprzed wojny – 

wyjaśnia Dmytro.

↘   Pracownikom wysyłanym w teren 
gazownia rozdaje hełmy i kamizelki 
kuloodporne, zakupiła także samochód 
opancerzony. Nie gwarantuje to jednak 
ochrony na obszarach położonych w pobliżu 
linii frontu, gdzie dźwięk syreny nie dociera 
wystarczająco szybko, by w porę ostrzec 
przed niebezpieczeństwem. 
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Ostrzał wrogiej artylerii zabił jednego  

z pracowników technicznych w trakcie napra- 

wy pękniętego gazociągu we wsi Iłyniwka 

w regionie Konstantynówki. W czasie pełno-

skalowej inwazji kamizelki kuloodporne  

i hełmy są standardowym elementem wyposa-

żenia Państwowej Służby Ukrainy ds. Sytu- 

acji Nadzwyczajnych.

– Kiedy otrzymujemy zgłoszenia związane 

z uderzeniem rakiet lub dronów, wyjeżdżamy 

w teren specjalnie wyekwipowani, to znaczy 

zakładamy hełmy i kamizelki kuloodporne 

na nasze wojskowe ubrania ochronne – mówi 

Ołeksij Dema, mieszkaniec Winnicy, kierowca 

wozu strażackiego.

Jednostki odpowiedzialne za utrzymanie 

miejskiej infrastruktury, bez względu na to, 

czy chodzi o inżynierów sieci elektrycznej, 

wodociągowej lub gazowej, czy innych pra-

cowników technicznych, podejmują się usu-

wania skutków ataków dopiero po otrzymaniu 

upoważnienia od wojska i Państwowej Służby 

ds. Sytuacji Nadzwyczajnych. Zdają sobie spra-

wę, że w miastach frontowych nawet zwykła 

naprawa awarii wiąże się z wysokim ryzykiem.

Ihor Jermaczenko, dyrektor stacji naprawy 

i utrzymania dróg i struktur towarzyszących 

w Kramatorsku, wspomina:

– Kiedy sprzątaliśmy na Marata [dom 

w Kramatorsku przy ulicy Marata, w który  
1 lutego 2023 roku uderzyła rakieta Iskander – 

przyp. K.F.], zaczęli strzelać tuż obok nas. 

Stałem na ulicy, a wprost przede mną eksplo-

dował pocisk. W tym momencie zdałem sobie 

sprawę, że nie mam dokąd uciec. Schowaliśmy 

się pod drzewami, ale drzewa przed niczym 

nie chronią. Mieliśmy szczęście: jeden wpadł 

na dziedziniec, a drugi na podjazd… Ale kiedy 

nie masz dokąd uciec… nie wiedzieliśmy, ile 

tych rakiet będzie… 

Mykoła Kuczeruk, dyrektor operatora 

internetowego Elite-line, mówi, że pracownicy 

usług telekomunikacyjnych w trakcie naprawy 

zawsze mają na względzie zagrożenie kolejnym 

atakiem, są czujni.

– Praca jest bardzo trudna, ponieważ 

na miejscu nieustannie towarzyszy nam 

uczucie, że może zostać trafione po raz drugi… 

ADAPTACJA DO WOJNY T: Kateryna Fiłonowa

Mieliśmy szczęście, kiedy trafili w punkt 

kontrolny. Uszkodzili nasz główny przewód, 

naprawiliśmy go rano i odjechaliśmy, a DTEK 

[największy prywatny producent energii 

w Ukrainie – przyp. K.F.] grzebał się przez 

kolejne dwie godziny. W tym czasie uderzyła 

rakieta i jeden z ich pracowników został  

ranny… Rosjanie uderzyli w to samo miejsce. 

Rosjanie dwukrotnie celowali w hotel Krama-

torsk i uszkodzili ważne połączenia sieciowe.

W trakcie napraw mechanicy muszą wielo-

krotnie przerywać pracę ze względu na praw-

dopodobieństwo powtórnego ostrzału.

– Zostawiasz wszystko na miejscu, kabel 

masz w połowie rozciągnięty i nie wiesz, 

co robić. Chłopaki muszą tymczasowo do cze-

goś go przywiązać, żeby nie blokował drogi 

przejeżdżającym samochodom.

Z tego powodu w najczęściej uczęszcza-

nych miejscach w ukraińskich miastach 

buduje się obecnie betonowe schrony. W Kra-

matorsku są dwa ich typy: zakupione przez 

władze miasta albo przez Państwową Służbę 

ds. Sytuacji Nadzwyczajnych. Niestety, gdy 

panuje spokój, schrony są zamknięte; otwiera 

się je dopiero, gdy zabrzmią syreny, więc 

nie zawsze udaje się na czas znaleźć otwarty 

schron. Powód jest prosty: mieszkańcy robili 

z tych pomieszczeń publiczne toalety, a niko-

go nie stać na ich sprzątanie.

Mimo przedłużającej się wojny wyposa-

żenie schronów było słabym punktem infra-

struktury ukraińskich miast. Po rozpoczęciu 

pełnoskalowej inwazji mieszkańcy budynków 

wielorodzinnych zaczęli wyposażać swoje 

piwnice jak schrony, ale stopniowo odzwy-

czajali się od korzystania z nich za każdym 

razem, kiedy rozlega się ostrzeżenie przed 

nalotem. Wolą stosować „zasadę dwóch 

ścian”2, gdy tylko usłyszą wybuchy lub 

nadlatujące drony.

– Lokatorzy naszego pięciopiętrowego blo- 

ku szybko posprzątali piwnicę, wstawili krze-

sła i ławki, doprowadzili światło i tam chowali 

się w trakcie nalotów, razem z psami i kota-

mi – mówi Ołeksij Dema. – Kiedy 26 [lutego  

2022 roku – przyp. K.F.] przyjechałem do  

rodziny, przestrzeń była już na wpół wypo-

2 Zgodnie z zasadą dwóch ścian w razie 
eksplozji należy schować się za drugą 
ścianą konstrukcyjną, licząc od elewacji, 
czyli w pomieszczeniu nieprzylegającym 
do zewnętrznej ściany budynku  
(przyp. tłum.).

▦ Mykoła Kuczeruk, dyrektor lokalnego 
operatora internetowego Elite-line  
Fot. Mykoła Kuczeruk
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Wiedziała, że w dzielnicy rekreacyjnej poza 

granicami miasta był ośrodek wypoczynkowy 

dla kolejarzy. Kierowała do niego innych 

uchodźców; mieli samochody, ale nie wie-

dzieli, gdzie mogą się zatrzymać w środku 

nocy na drodze donikąd. Okupanci zmienili 

jednak ośrodek, w którym ukraińskie koleje 

organizowały wakacje dla pracowników, 

w obóz koncentracyjny. Trudno było się z nie-

go wydostać, jeśli się nie przeszło rosyjskiej 

procedury filtracyjnej. Lidija opuściła obóz 

po kilku miesiącach i natychmiast zadzwoniła 

do centrali swojego pracodawcy, aby unik-

nąć zwolnienia – była gotowa zacząć pracę 

w innym mieście. Dziś mieszka w Kijowie, a jej 

bliscy prawie nie odczuli przerw w dostawie 

energii zimą na przełomie 2022 i 2023 roku, 

prąd był dostępny niemal przez cały czas.

LUDZIE

Wojna niesie ze sobą różne wyzwania demo-

graficzne. Migracje, utrata populacji w wieku 

produkcyjnym i mobilizacja specjalistów miały 

poważny wpływ na działalność firm zajmują-

cych się utrzymaniem miejskiej infrastruktury. 

Żaden z moich rozmówców nie omieszkał 

wspomnieć o braku specjalistów. Życie 

w trudnych warunkach potęguje i tak trudną 

sytuację kadrową. 

– Wyszkolenie nowej osoby, aby potrafiła 

samodzielnie wykonywać powierzone zadania, 

trwa pół roku. Pracujemy ze złożonym i skom-

plikowanym sprzętem. Ludzie w naszym 

zespole różnie znoszą ciągłe naloty.

– W Kramatorsku już przed wojną zmagali-

śmy się z niedoborem pracowników – przyzna-

je Mykoła Kuczeruk. 

Niektórzy wciąż mają zapał, inni zrezygno- 

wali z pracy. Zdarzało się, że ktoś jechał jakoby 

na parę godzin odwiedzić rodzinę i już nie 

wracał. Dopiero po czasie zdałem sobie spra-

wę, że sytuacja go przerosła. 

Do końca stanu wojennego Mykole nie wol-

no zwolnić tych ludzi. Dział dystrybucji i kon-

troli w gazowni w Konstantynówce zatrudniał 

sażona i schodziliśmy tam za każdym razem, 

gdy zawyły syreny.

W placówkach edukacyjnych zasady korzy-

stania ze schronów są o wiele surowsze, choć 

wprowadzono je z opóźnieniem.

– Początkowo nie zabieraliśmy dzieci 

nigdzie, do żadnych piwnic. Po pierwsze, piw-

nice nie były przystosowane, cudem znalazła 

się jedna w pobliskim przedszkolu, ale z cegły 

i zawilgocona. Okoliczni mieszkańcy powie-

sili tam zasłony, wstawili ławki i tak spędzili 

pierwsze… jakieś sześć miesięcy, w tej piwnicy 

wypakowanej po brzegi. Dopiero po 14 lipca 

[2022 roku; tego dnia rakiety zniszczyły 

salę koncertową Domu Oficerów i centrum 

biznesowe w Winnicy – przyp. K.F.], kiedy 

ataki dosięgły Winnicę i zginęło wielu ludzi… 

Dopiero kiedy zginęli u nas cywile, ludzie się 

ruszyli, zaczęli jakoś działać – mówi Natalija 

Rolinska, mieszkanka Winnicy.

Dostępność infrastruktury i gotowych 

schronów w warunkach krytycznych zwięk-

sza szanse przetrwania. Lidija Alahirowa, 

pracownica Kolei Ukraińskich, przyznaje, 

że dzięki znajomości wewnętrznej infrastruk-

tury macierzystej firmy łatwiej było jej odpo-

wiednio działać w czasie blokady Mariupola, 

a następnie opuścić miasto wiosną 2022 roku.

Gdy spłonął ich dom, Lidija z córką prze-

niosły się na teren dworca kolejowego.  

Był tam czynny schron, mimo że budynek 

uległ już poważnym zniszczeniom.

– Zebrało się pełno ludzi, zapakowali dwa  

schrony: zwykły i specjalny, o wzmocnionej 

konstrukcji. Ściągnęli tam moi znajomi 

z innych dzielnic, którzy znali infrastrukturę 

w mieście i wiedzieli, gdzie znaleźć przygoto-

wane schrony. 

Sieć kolejowa była dla Lidiji infrastrukturą 

wsparcia i pozwoliła przetrwać. W schronie 

kolejowym po miesiącu paraliżu usług komu-

nalnych wciąż nie skończyły się zapasy wody. 

Podczas trzydniowego postoju Lidija odzyska-

ła siły, konieczne, aby zdobyć się na odwagę 

i uciec z oblężonego Mariupola na piechotę.

Pomimo trwającego ostrzału i ataków 

rakietowych, braku środków transportu 

i niepewności Lidija ułożyła w głowie trasę. 

przed inwazją pięćdziesiąt osób. Obecnie ma 

dwudziestu pięciu pracowników, w większości 

zrekrutowanych w ubiegłym roku. 

– W pierwszych dniach inwazji zostało 

nas sześciu, bo reszta wyjechała z miasta albo 

opuściła kraj – przyznał Dmytro Czekanski. 

W wydziale drogowym w Kramatorsku 

od początku inwazji liczba pracowników 

zmniejszyła się dwuipółkrotnie.

– Gdy przyszedłem tu w maju 2022 roku, 

zgodnie z tabelą zatrudnienia dwieście czter-

dzieści dwie osoby pracowały na cały etat.  

Gdy zbliżył się do nas front, zaczęły się ostrze-

liwania i ewakuacje, zostało dziewięćdziesiąt 

sześć osób – mówi Ihor Jermaczenko.

Na prośbę władz miejskich objął kierow-

nicze stanowisko po odejściu poprzedniego 

dyrektora. Przed inwazją Serhij był dyrektorem 

regionalnej gałęzi firmy dystrybuującej alko-

hol, więc przyznaje, że po latach pracy w sek-

torze prywatnym trudno mu było się połapać 

w działalności miejskiego przedsiębiorstwa, 

gdzie zyski finansowe nie są na pierwszym 

miejscu. Braki kadrowe pokonał dzięki zrekru-

towaniu kilku dawnych kolegów, którzy  

stracili pracę na skutek wprowadzonego 

w regionie zakazu sprzedaży alkoholu.

Kolejnym powodem niedoborów personelu 

jest zdaniem Serhija konieczność rejestracji 

w jednostce mobilizacyjnej. Wielu specja-

listów w tak zwanych męskich zawodach 

boi się powołania do wojska, nawet jeśli ich 

specjalizacja zwalnia ze służby. Może dlatego 

w Winnicy, chociaż liczba ludności wzrosła 

tam od początku inwazji o 12 procent (tak 

podaje Serhij Borzow3, szef jednostki wojsko-

wej w obwodzie winnickim), sytuacja kadrowa 

w sektorze publicznym ani trochę się nie 

poprawiła. Natalija Rolinska, główna inżynier-

ka do spraw energii w Winnycia Wodokanał 

(miejskim przedsiębiorstwie wodociągowym), 
tak odpowiedziała na pytanie o największe 

problemy w jej pracy w latach 2022–2023:

– Myślę, że największe trudności dopiero 

przed nami. Zdecydowanie brakuje nam ludzi, 

nie ma kto pracować. Mimo że obsadziliśmy 

tyle stanowisk, ile się dało, w pracy zostali 

tylko seniorzy i kobiety, a i tych zaczyna 
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osoby, które na co dzień nie pełnią dyżurów 

w jednostce, przebywały w pracy na stałe.

– Praktycznie mieszkaliśmy w pracy, wra-

caliśmy do domu najwyżej po to, żeby się umyć 

i przebrać. Zazwyczaj nosimy mundury, ale 

jeśli nie jesteśmy akurat na służbie, możemy 

przyjść do pracy w cywilnych ubraniach. 

Wtedy na ponad trzy miesiące zupełnie o nich 

zapomnieliśmy. Nie zdejmowaliśmy mundurów 

i pracowaliśmy na okrągło, bo ataki rakietowe 

zaczęły się już pierwszego dnia inwazji –  

mówi Maryna Martynenko, szefowa odes- 

kiego oddziału Państwowej Służby Ukrainy  

ds. Sytuacji Nadzwyczajnych.

WSPARCIE TECHNICZNE

W przeciwieństwie do zasobów ludzkich 

wsparcie techniczne usług infrastrukturalnych 

w Ukrainie znacząco się poprawiło w ciągu 

ostatnich dwóch lat.

– Jesteśmy coraz lepiej wyposażeni i mamy 

okazję się szkolić, dostajemy nowy sprzęt. 

Chcemy, by to trwało. Mamy nadzieję, że woj-

na szybko się skończy, ale nie chcemy, by 

wraz z jej końcem o nas zapomniano – mówi 

Ołeksij Dema. 
W realiach wojny wsparcie dla służb rato- 

wniczych jest zrozumiałe, lecz nie tylko one 

mogą liczyć na lepsze zaopatrzenie. Inne firmy 

związane z infrastrukturą krytyczną: wodocią-

gami, energetyką, konserwacją dróg i obiektów 

mieszkaniowych, otrzymują niezbędne mate-

riały w ramach pomocy humanitarnej.

Przedsiębiorstwa świadczące usługi publicz-

ne w Kramatorsku i Charkowie zakupiły nowy 

wyspecjalizowany sprzęt.

brakować. Coraz bardziej doskwiera nam 

brak zarówno specjalistów, jak i szeregowych 

pracowników. Początkowo, gdy do miasta 

przybyła pierwsza fala przesiedleńców, do  

pracy u nas zgłosili się ludzie z Chersonia, 

z Siewierodoniecka, ale teraz nie wiem, 

co będzie. Nie ma chętnych, nawet urząd pracy 

nikogo do nas nie kieruje.

Braki kadrowe oznaczają, że reszta ekipy  

musi pracować więcej, na przykład w weeken-

dy albo na dodatkowych zmianach. 

– Nie ma transportu, drogi są 

zablokowane przez punkty kontrolne, pociągi 

elektryczne nie kursują, indywidualnie po  

prostu nie da się tutaj przyjechać. Jak mamy 

dokądkolwiek dotrzeć? – Zostawaliśmy więc 

w pracy tak długo, jak to było możliwe. Wielu 

moich przyjaciół mieszka na przedmieściach, 

dotarcie pieszo do pracy zajmuje im półtorej 

godziny, więc nie starcza im czasu i sił, by 

robić to codziennie, podobnie zresztą jak mnie. 

Trzy godziny marszu i dwa punkty kontrolne 

po drodze. Idziesz i się zastanawiasz, czy dos- 

taniesz kolbą karabinu, czy zarobisz kulkę. 

Iść czy nie?

W Kramatorsku i Charkowie również  

kadra kierownicza sięga po narzędzia.

– Tam, gdzie są braki, angażują się przełoże-

ni. Przebierają się, chwytają za klucze i idą. To 

nie są pojedyncze przypadki. Jeden z kierowni-

ków powiedział, że nie ma nic upokarzającego 

w pracy fizycznej. Wstydzić powinien się nie 

ten, kto bierze do ręki narzędzia, lecz ten, kto 

bezczynnie przygląda się cudzym wysiłkom.

Już przed pełnoskalową inwazją służby  

zajmujące się naprawą awarii zintensyfikowały 

tryb pracy. Winniccy ratownicy dyżurowali 

co drugi zamiast co trzeci dzień albo zostawali 

w pracy kilka dni z rzędu, a w Odessie nawet 

ADAPTACJA DO WOJNY

3 A. Mohyływeć, Naselennja Winniczczyny zbil-
szyłos na 10% z poczatku pownomassztabnoji 
wijny, Winnyca.info, 22.06.2023, https://
vinnitsa.info/article/naselennya-vinnychchyny-
-zbilshylos-na-10-z-pochatku-povnomasshtab-
noyi-viyny (dostęp: 8.05.2024).

↘   Podczas intensywnych ostrzałów 
pojawia się kolejny problem: ludzie nie mają 
jak dojechać do pracy i wrócić do domu. 
Dotyczy on między innymi Pawła, ślusarza 
w Charkowskich Sieciach Ciepłowniczych.

▦ Rakieta, która spadła w pobliżu 
hotelu, uszkodziła sieci wodociągową, 
elektryczną i światłowodową.  
Fot. Mykoła Kuczeruk

T: Kateryna Fiłonowa
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– W pierwszej kolejności chcemy kupić 

dodatkową koparkę. Kiedy coś się dzieje, 

wszyscy ruszają do pracy, więc miejski sprzęt 

jest stale w użyciu: jeśli akurat wodociągi 

i ciepłownia muszą coś naprawić, jesteśmy 

pozbawieni potrzebnego wyposażenia. […] 
W tym roku z przyznanych nam środków 

kupiliśmy dźwig, koparkę i dodatkową 

ładowarkę. Kiedy usuwaliśmy gruz z Ria 

Pizza [skutki rosyjskiego ataku rakietowego 

na restaurację w Kramatorsku 27 czerwca 

2023 – przyp. K.F.], tylko dzięki nowemu 

sprzętowi dotarliśmy do ostatnich ciał, jedynie 

nasz bobcat zdołał skruszyć tamten beton. 

Podwiesiliśmy maszynę na dźwigu i w ten 

sposób roztrzaskaliśmy betonowy strop – 

mówi Ihor Jermaczenko. 

Niestandardowe wykorzystanie najprost- 

szych narzędzi jest bardzo pomocne w sytua- 

cjach krytycznych. Ołeksandr Aleksejenko, 

dyrektor gazowni w Kramatorsku, mówi, 

że po ostrzale miasta przy użyciu ładunków 

kasetowych oczyszczenie terenu zajmuje 

służbom ratunkowym dużo czasu, przez 

co opóźniają się naprawy. Wtedy przydaje się 

taśma klejąca.

– To świetny materiał, doskonale tamuje 

przecieki. Musieliśmy kiedyś załatać dużą 

dziurę wybitą odłamkiem, użyliśmy dobrej 

wzmocnionej taśmy, takiej srebrnej. Zawinęli-

śmy nią rurę i to wystarczyło. Dzięki niej  

szybko zlokalizowaliśmy awarię i zatrzymali-

śmy wyciek gazu. Bez tego sposobu przywró-

cenie przesyłu gazu potrwałoby miesiąc. 

Prywatni usługodawcy także przygoto-

wują się na awarie, chociaż nie mogą liczyć 

na wsparcie państwa ani samorządów. 

W 2014 roku dostawcy internetu w Krama-

torsku stanęli przed problemem zapewnienia 

klientom stabilniejszego połączenia, ponie-

waż dostęp do informacji jest podstawową 

potrzebą w krytycznych warunkach.

Wojna przyspieszyła wprowadzanie w mia-

stach technologii pozwalających na dostęp 

do internetu nawet wtedy, gdy w domach nie 

ma prądu. Węzły, przez które przewody świa-

tłowodowe dostarczają internet do odbiorców, 

czerpią energię z generatorów na olej napę-

▦ Ratownicy w Winnicy po ugaszeniu  
pożaru 14 lipca 2022   
Fot. Biuro prasowe Państwowej  
Służby Ukrainy ds. Sytuacji 
Nadzwyczajnych

▦ Wymiana rur gazowych  
Fot. Anhelina Fesenko
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dowy (diesel) i baterie o dużej mocy, a cały 

system stale jest ulepszany. Mykoła Kuczeruk 

patrzy na te działania z optymizmem.

– W tym roku [2023 – przyp. K.F.] jesteśmy 

lepiej przygotowani, wyciągnęliśmy wiele 

wniosków z ostatniej jesieni i zimy. Zmie-

niliśmy topologię sieci, skonsolidowaliśmy 

aktywne węzły. Wyposażyliśmy je dodatkowo 

w sporą porcję mocnych baterii z nowymi 

przetwornikami, które pozwolą nam utrzymać 

zasilanie sieci. Wcześniej zamówiliśmy i już 

mamy do dyspozycji trzy generatory diesla 

z funkcją automatycznego uruchamiania 

na trzech węzłach. W zeszłym roku zajmowa-

liśmy się głupią robotą: jeździliśmy w kółko 

i wymienialiśmy zużyte baterie, dokładaliśmy 

generatory i uzupełnialiśmy paliwo. Te czyn- 

ności wymagają dużego zaangażowania 

pracowników i znacznego wysiłku, byliśmy 

wykończeni. Mamy nadzieję, że w tym roku, 

nawet jeśli sytuacja się nie zmieni, poradzimy 

sobie znacznie lepiej.

Operatorzy internetowi z Kramatorska 

opracowali kilka scenariuszy postępowania 

w razie uszkodzenia krytycznych węzłów 

w wyniku ostrzału. Przygotowali również 

dodatkowe zestawy w pełni skonfigurowanych 

urządzeń, którymi można zastąpić zniszczone 

elementy w ciągu dwudziestu czterech godzin 

od bezpośredniego uderzenia, oraz zainstalo-

wali zapasowe przewody.

– Mieliśmy kiedyś zasadę, że dwie niezależ-

ne linie o różnym przebiegu powinny łączyć 

się w każdym węźle, ale teraz zmieniamy 

nie tylko trasy, linie nie mają prawa nigdzie 

się przecinać. Jeśli musimy gdzieś kopać, 

robimy to, jesteśmy drobiazgowi. Na szczęście 

nasza strategia przynosi efekty – cieszy się 

Mykoła Kuczeruk.

Nie każdy wymiar ich pracy rysuje się 

równie optymistycznie. Sytuacja finansowa 

kramatorskich dostawców internetu jest 

bardzo zła. Tuż po rozpoczęciu inwazji liczba 

klientów spadła o dwie trzecie, potem jeszcze 

się zmniejszyła, w sumie pięciokrotnie.

Jurij Trembacz, dyrektor operatora usług 

satelitarnych z Kramatorska, przyznaje, 

że latem 2022 roku planował zamknąć biznes, 

ale sukces ukraińskiej armii w operacji  

w Charkowie i wyzwolenie Iziumu zmieniły 

sytuację. Z danych przedstawionych przez 

dostawców internetu wynika, że liczba 

odbiorców wynosi obecnie 50 procent stanu  

sprzed inwazji. Pracownicy gazowni, dostaw- 

cy mediów i administracja wojskowa Kra-

matorska szacują liczbę odbiorców swoich 

usług na 50–60 procent tej z 2021 roku4. 

Mykoła Kuczeruk dodaje, że nie jest ona 

stabilna – zmienia się w zależności od sytuacji 

na froncie.

Z powodu spadku i wahań liczby klientów 

dostawcy musieli porzucić oferty promocyjne 

i zrewidować taryfy. Usługobiorcy są rozczaro-

wani. Przywykli do promocyjnych „połączeń 

za hrywnę”, nie myślą o tym, że podłączenie 

nowego klienta to dla dostawcy usług koszt 

rzędu 1,5 tysiąca hrywien. 

Mykoła Kuczeruk wyjaśnia, jak obecnie 

radzi sobie jego firma:

– Podczas pełnoskalowej inwazji Elite-line  

znacząco rozwinęła współpracę z klientami 

komercyjnymi i podmiotami z sektora publicz- 

nego. Dodatkowo w sytuacjach krytycznych 

lokalni dostawcy „przejmują” klientów dużych  

ADAPTACJA DO WOJNY T: Kateryna Fiłonowa

4 Ołeksij Ładyka, Stało widomo, skilki mieszkan-
cyw powiernułosja do Kramatorska, Kramatorsk 
Post, 8.12.2023, https://www.kramatorskpost.
com/stalo-vidomo-skilki-meskanciv-pover-
nulosya-do-kramatorska-z-evakuaciyi_86073 
(dostęp: 8.05.2024).

▦ Ładowarka bobcat połączona z żurawiem 
Fot. Biuro Prasowe Rady Miasta Kramatorska
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Wadym Hrom, ratownik z jednostki straży 

pożarnej z Winnicy, zauważa, że ludzka 

wdzięczność nie kończy się na słowach. Staty-

styki jednostki pokazują, że służby są angażo-

wane do pomocy w trudniejszych wypadkach, 

ale liczba zgłoszeń spadła, co może oznaczać, 

że mieszkańcy miasta przestali wzywać ratow-

ników w trywialnych sytuacjach lub uważniej 

użytkują sprzęt kuchenny i elektryczny – naj-

częstszą przyczynę pożarów. 

Maryna Martynenko miała okazję odwie- 

dzić Chersoń po wyzwoleniu. Mówi, że ratow- 

ników witano z radością, przede wszystkim 

dlatego, że reprezentowali powrót ukraińskiej 

administracji na tereny uwolnione spod 

panowania okupantów.

– Ludzie płakali i płakali. Mężczyźni pła-

kali, dzieci płakały, kobiety biegały z flagami 

i opowiadały, jak musiały je chować, zakopy-

wać. Mieszkańcy czekali na nasz powrót.

Inni usługodawcy albo nie zauważyli 

znaczących zmian, albo odnotowali, że ludzie 

zrobili się bardziej rozdrażnieni i mniej skłon- 

ni do cierpliwego znoszenia codziennych 

trudności, które powstają w wyniku ostrzału 

lub ataków rakietowych. Dostrzega to też 

dyrektor firmy ciepłowniczej, który chce 

zachować anonimowość.

– Ludziom trudno o wyrozumiałość, gdy 

tracą pracę. Rachunki za nasze usługi są 

wyższe niż za inne media. Ludzie są psy-

chicznie wykończeni, degenerują się i nawet 

jeśli zalegają z opłatami, oczekują usług 

wysokiej jakości.

Opinia o Donieckobłhazie nie poprawiła 

się ani trochę. Po przywróceniu dostaw 

gazu pracownicy techniczni słyszą słowa 

wdzięczności, ale nastawienie do kontrolerów 

pozostało negatywne. Także klienci, którzy 

opuścili swoje domy, wciąż dostają rachun- 

ki za gaz i nie rozumieją, dlaczego mają płacić 

za usługę, z której nie korzystają. Z dostaw 

mogą zrezygnować, jedynie składając wypo-

wiedzenie umowy u operatora sieci, co jest 

trudnym zadaniem w sytuacji, gdy muszą 

szybko się ewakuować.

Zdarza się, że klienci w trakcie nalotu 

żądają przywrócenia dostępu do internetu.

KONTAKTY Z KLIENTAMI

Częścią pracy z infrastrukturą krytyczną są  

osobiste interakcje. W trakcie wywiadów  

prosiliśmy naszych rozmówców, by ocenili,  

jak relacje z klientami, władzami miast  

i partnerami biznesowymi, ale też wewnątrz  

zespołu zmieniły się od początku pełno- 

skalowej inwazji.

Ratownicy odnotowali pozytywne zmiany 

w nastawieniu społeczeństwa do ich pracy. 

państwowych firm, jeśli te nie mają mocy 

przerobowych, by odpowiednio szybko 

reagować na awarie i przerwy w dostawach. 

Zdobyliśmy certyfikat kompleksowego sys-

temu bezpieczeństwa informacyjnego, który 

pozwolił nam podjąć współpracę z publiczny-

mi przedsiębiorstwami, sprostać ich wymaga-

niom i nie bać się odpowiedzialności. Wojna 

pokazała, że niewiele firm jest gotowych 

na taki krok. […] Wielu przedsiębiorców, 

jak również wojsko, po 24 lutego było pozo-

stawionych samym sobie. Byli podłączeni 

do sieci szkieletowej dostarczanej przez firmę 

z siedzibą w Kijowie. Gdy padły kanały komu-

nikacji, ich sieć przestała działać, a nikogo 

z przedstawicieli nie było na miejscu, żeby 

ją naprawić. 

↘   Zaczęliśmy więc przejmować klientów, 
dostarczać im internet za darmo, dzięki czemu  
w danej chwili utrzymywali połączenie. Doszło do  
tego, że zostaliśmy największym dostawcą 
obsługującym instytucje publiczne w Kramatorsku. 
Powodem jest wojna, ale też jakość naszych usług. 
Pilnujemy, żeby wszystko działało jak należy.

-> Naprawa sieci gazowej w Konstantynówce 
w obwodzie donieckiem 
Fot. Biuro prasowe Donieckobłhaz

▦ Połączenie internetowe w Kramatorsku  
jest przywracane najszybciej, jak to możliwe  
Fot. Mykoła Kuczeruk
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ADAPTACJA DO WOJNY

– Internet komórkowy zazwyczaj nie działa 

w czasie nalotów. W 2014 roku sieć była 

nieustannie przeciążona, sieć telefoniczna 

działała rzadko, a internet nie działał w ogóle. 

To samo było w tym i ubiegłym roku. Internet 

jest w czasie wojny kluczową usługą, pozwala 

komunikować się z bliskimi, daje dostęp 

do informacji itd. Niestety większość użytkow-

ników nie rozumie, na czym polega naprawa. 

Klient dzwoni i mówi: „Nie mam internetu”. 

Odpowiadam: „To dlatego, że rakieta uderzyła 

w twój budynek!”. „To było sześć klatek dalej, 

mieszkam z drugiej strony bloku, tu wszystko 

stoi!”. Tłumaczę, że tak czy inaczej rakieta 

uderzyła w pobliżu jego mieszkania, a on pyta: 

„To kiedy przyjedziecie naprawić?”. Zazwyczaj 

odpowiadamy: „Poczekajmy, aż skończy się 

nalot”. – Mykoła Kuczeruk wzdycha.

Zdarzają się groźby. W najintensywniejszej 

fazie konfliktu niektórzy klienci Mykoły obie-

cywali, że dołożą wszelkich starań, aby wysłać 

jego pracowników „do Bachmutu” (czyli 

na jeden z najcięższych odcinków frontu), jeśli 

połączenie internetowe nie zostanie przywró-

cone w ciągu godziny. 

T: Kateryna Fiłonowa

Ludzie, których wojna zmusiła do ucieczki 

ze swoich miast, zazwyczaj pozytywnie oce-

niają pracę dostawców mediów.

Dyrektor operatora usług satelitarnych 

z Kramatorska słowa wdzięczności słyszy 

zazwyczaj od osób, które musiały opuścić 

swoje miasto i doświadczyć życia w innych 

miejscowościach albo innych krajach. 

– Odzywają się do nas i mówią: „Bardzo 

za wami tęsknimy, w Czerniowcach wszystko 

jest fajnie, ale nie ma waszego internetu. Ich 

internet jest słaby, wasz najlepszy”. Słyszę 

tę opinię dosyć często, podobnie jak opinie 

o internecie za granicą: że jest drogi i nie 

zawsze wysokiej jakości, że połączenie jest 

niestabilne. Właśnie nad stabilnością nie-

ustannie pracujemy. Internet w Ukrainie jest 

często lepszy niż w innych krajach, ponieważ 

władze długo ignorowały tę branżę i jej nie 

regulowały. Skoro świadczymy wszystkim 

klientom tę samą usługę, konkurujemy mię-

dzy sobą jej jakością.

Od 2016 roku ukraiński organ regulujący 

wymaga od dostawców internetu, aby ograni-

czali dostęp do źródeł rosyjskich i z terytoriów 

okupowanych. Stawia operatorom spore 

wyzwanie marketingowe. Switłana Korablewa 

do marca 2022 roku pracowała dla jednego 

z dostawców w Mariupolu i zgromadziła 

w tym czasie podobne obserwacje. 

– Przeprowadziliśmy sondaż „Co chciałbyś 

zmienić u swojego dostawcy internetu lub 

telewizji?”. Najwięcej respondentów odpowie-

działo, że dodaliby rosyjskie kanały i rosyjską 

telewizję. Inni dostawcy decydowali się na ten 

krok i uczyli swoich klientów, jak obchodzić 

restrykcje, ale my nie chcieliśmy dołączać 

do szarej strefy. Świadczyliśmy usługi zgodnie 

z prawem i uznaliśmy, że reszta to problem 

naszych odbiorców. Mogli albo zmienić 

dostawcę, albo zrezygnować z oglądania rosyj-

skich kanałów […]. Jako menedżerka działu 

marketingu muszę odpowiadać na potrzeby 

klientów i użytkowników, czyli osób, które 

nam płacą. Mimo to ani ja, ani moi przełożeni 

nie zmieniliśmy zdania: nie chcemy pracować 

z takimi klientami.

– Niektórzy z moich kolegów od początku 

silnie protestowali przeciwko ograniczeniom, 

ponieważ internet z założenia miał być 

wolnym źródłem informacji, dostęp do nich 

jest naszym prawem – mówi Jurij Trembacz. – 

Jestem świadomy korzyści z blokowania 

pewnych źródeł, podejmowania określonych 

decyzji. Na pierwszą odważyła się Narodowa 

Rada Bezpieczeństwa i Obrony w 2017 roku. 

Zablokowali wtedy dostęp do portali VKon-

takte, Odnoklassniki i Yandex. […] Blokada 

miała sens, bo nie są to pojedyncze strony 

internetowe, lecz infrastrukturalne środo-

wisko, na które składają się portale, media 

społecznościowe, komunikatory i jakiś rodzaj 

narzędzi autoryzacyjnych, instrumenty finan-

sowe do wykonywania przelewów. Nie wiem, 

jak to nazwać inaczej niż rodzajem infra-

struktury. Kiedy zablokuje się jeden element 

[…] reszta się psuje. Nie można tego naprawić 

przez nakładki anonimizujące ani VPN, ponie-

waż to spowoduje usterki w tysiącu innych 

miejsc, więc ludzie rezygnowali z powiązania 

z tymi stronami. Ponieważ tę sieć kontrolują 

rosyjskie służby specjalne, uważam, że pod-

jęto dobrą decyzję. Zerwaliśmy połączenie 
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i ludzie przestawili się na inne, często mię-

dzynarodowe alternatywy. Ale blokowanie 

stron internetowych to nonsens – ocenia 

Jurij Trembacz.

Efektywność interakcji dostawców usług 

infrastrukturalnych z lokalnymi władzami 

jest różna, zależy od społeczności. W jednych 

miejscach usługodawcy nie mają przepustek 

na wykonywanie pracy po godzinie policyjnej, 

a w innych przysługują one każdemu pra-

cownikowi zajmującemu się naprawą infra-

struktury. Mimo to żaden z respondentów 

nie narzekał na takie rozstrzygnięcia. Mówią, 

że w czasie pełnoskalowej inwazji protokół 

kontaktu z administracją wojskową działa bez 

zarzutu. Wojsko i ekipy ratunkowe ruszają 

do pracy jako pierwsze, potem przychodzi 

kolej na drogowców, dostawców usług komu-

nikacyjnych i inżynierów elektrycznych.

Czasami lokalne władze powierzają usłu-

godawcom niecodzienne zadania. Jesienią 

2022 roku firma zajmująca się utrzymaniem 

dróg dostarczała mieszkańcom Kramatorska 

drewno, a obecnie otrzymuje kontrakty nie 

tylko na naprawę dróg osiedlowych, ale też 

nasadzenia zieleni, oczyszczanie rzek i plano-

wanie cmentarzy wojskowych.

– To dlatego, że w ubiegłym roku służby 

miejskie Kramatorska bały się braku ciepła 

i centralnego ogrzewania – wyjaśnia Ihor 

Jermaczenko, dyrektor zakładu utrzymania 

dróg w Kramatorsku. – Musieliśmy więc 

podpisywać kontrakty, odbierać drewno, ciąć 

je i rozwozić pod wskazane adresy. W całym 

przedsięwzięciu pomagała nam lokalna firma 

zajmująca się wycinką, ale i tak był to niezły 

wyścig. Drewno dla mieszkańców było 

za darmo. Pierwszy program wsparcia był 

finansowany przez ukraiński rząd, to z niego 

otrzymaliśmy część przydziału, resztę pokryto 

z lokalnego budżetu. Nasze pierwsze zadanie 

polegało na znalezieniu ogromnej ilości drew-

na opałowego. Udało nam się zdobyć około 

pięciu tysięcy metrów sześciennych. Potem 

musieliśmy odebrać je z dworca kolejowego, 

przewieźć, rozładować, pociąć i dostarczyć 

po dwa metry sześcienne na każdy adres, 

a uzbierało się ich ponad dwa tysiące.

Pełnoskalowa wojna sprawiła, że trudno 

współpracować z organizacjami partner- 

skimi i zachować zwyczajową logistykę  

w dostawie usług.

– Kiedyś zamawialiśmy wyposażenie 

z fabryki w Zaporożu – wspomina Natalija 

Rolinska. – W czasie wojny, już po 24 lutego, 

zamówiliśmy trzy sztuki tych samych  

produktów, co zawsze. 

Albo słyszymy: „Nasz specjalista 

od skalibrowania tego urządzenia został zmo-

bilizowany i nie ma kto dokończyć jego pracy. 

Mamy jednego emerytowanego fachowca, 

więc jak uda nam się go znaleźć, to spróbuje-

my skompletować wasze zlecenie”.

Zmiana dostawców lub łańcuchów logi-

stycznych nie jest nowym wyzwaniem dla 

przedsiębiorstw związanych z infrastrukturą. 

Na różnych poziomach fluktuacje zacho-

dziły już między 2014 a 2020 rokiem, kiedy 

zaczęto ograniczać powiązania gospodarcze 

z Rosją, Białorusią, Krymem i Donbasem. 

Największym sprawdzianem od początku peł-

noskalowej inwazji było zajęcie przez Rosjan 

Soledaru, ponieważ sól w dużych ilościach 

wykorzystuje się zarówno do odśnieżania 

dróg, jak i w systemach grzewczych.

– W 2022 roku trudno było kupić sól,  

więc importowaliśmy ją z zagranicy i zajmo- 

waliśmy się przewozem. Najpierw ceny  

poszływ górę, a potem soli nie dało się już 

kupić za żadne pieniądze – żali się dyrektor  

ciepłowni.

Wyzwania w kontaktach z organizacjami 

partnerskimi i rządowymi organami regula- 

cyjnymi są coraz większe.

Rada Najwyższa Ukrainy zaaprobowała 

moratorium na taryfy gazu, ogrzewania 

i ciepłej wody. Jednocześnie taryfa na energię 

elektryczną dla przedsiębiorstw wzrosła ponad 

dwuipółkrotnie od początku pełnoskalowej 

inwazji. Jest znaczącą składową w strukturze 

cenowej innych usług. Mimo podwyżek cen  

energii Narodowa Komisja Państwowej Regula- 

cji Cen Energii i Usług Publicznych wciąż nie 

zaaprobowała nowej taryfy cenowej Winnyci 

Wodokanał, starania trwają od kilku lat. 

Od kiedy koszty energii pochłaniają ponad 

50 procent stawek tej firmy, sytuacja pcha 

ją w pułapkę nieopłacalności. W takich 

warunkach podwyżki płac dla pracowników 

infrastruktury nie wchodzą w grę. Wszyscy 

respondenci zaznaczyli, że w czasie wojny nie 

ma mowy o dodatkach i premiach, więc ich 

zarobki znacząco spadły. Natalija Rolinska 

czeka na zmiany.

– Myślę, że nie można wiecznie wykorzysty-

wać ludzkiego entuzjazmu. Dlaczego nie wpad-

ną na inne rozwiązanie, które pozwoli nam się 

utrzymać? Skąd ludzie mają wziąć pieniądze, 

żeby płacić za to wszystko? Firmy nie zdołają 

przez dłuższy czas płacić wyższych podatków, 

w tych warunkach po prostu nie przetrwają.

WYZWANIA

Wojna przysporzyła przedsiębiorstwom zajmu-

jącym się infrastrukturą wielu wyzwań, ale też 

zintensyfikowała problemy, z którymi zmagały 

się przed pełnoskalową inwazją, oraz te typowe 

dla poradzieckiego sektora usług: brak specjali-

stów, niskie płace i niszczejąca infrastruktura. 

Z powodu migracji i mobilizacji specjalistów 

bolączki kadrowe są jeszcze bardziej dotkli-

↘   Zadzwoniliśmy do nich zapytać, jak idzie, 
odpowiedzieli: „Wiesz, mamy drobny poślizg, 
bo wczoraj w nocy był nalot. Wybiło wszystkie 
okna w naszej fabryce, ale wasz sprzęt nie jest 
uszkodzony, wszystko całe, ale będziemy mieli 
opóźnienie”. 
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we. Brakuje zwłaszcza wykwalifikowanych 

pracowników: monterów, instalatorów 

i mechaników. Zatrudnianie emerytowanych 

pracowników i przydzielanie pracownikom 

dodatkowych zmian chwilowo pomagają 

wypełnić lukę kadrową, ale na dłuższą metę są 

nie do utrzymania. Przedsiębiorstwa municy-

palne nie mają wizji, jak rozwiązać te proble-

my w przyszłości. 

Jednocześnie kluczowe jest utrzy-

manie funkcjonowania sieci, nawet pomimo  

spadającej liczby odbiorców. Prywatnych 

przedsiębiorstw, na przykład lokalnych ope-

ratorów internetowych, przed wojną problem 

niepłacących klientów nie dotyczył; obecnie 

notują znaczący spadek dochodów. By wyjść 

z impasu, poszukują nowych odbiorców 

w sektorze budżetowym, a to zobowiązuje 

do zapewniania klientom wysokiej jakości 

bezpiecznego połączenia internetowego. 

„Przechwytują” także klientów operatorów 

krajowych, ponieważ wielkim firmom tech-

nologicznie i finansowo nie kalkulowało się 

dostarczanie usług w regiony, w których sieć 

często ulega zniszczeniu.

Specjaliści pracujący przy naprawie 

awarii nieustannie ryzykują życie, ponieważ 

do zagrożeń związanych z ich zawodem doszły 

potencjalne ostrzały artyleryjskie i rakietowe.

Ataki na infrastrukturę pośrednio wpływają 

na liczbę awarii. Każde, nawet krótkotrwałe 

wyłączenie dostaw wody wywołane przerwą 

w dostawie energii grozi uszkodzeniem 

sieci wodociągowych.

Specjaliści zdają sobie sprawę z wyzwań 

logistycznych powodowanych przez utratę 

dostawców lub partnerów i działania siły 

wyższej, ale nie uważają ich za krytyczne. 

Wszystkie firmy zajmujące się infrastrukturą 

co do zasady z wyprzedzeniem gromadzą 

wystarczający zapas części zamiennych 

i potrzebnego sprzętu, dzięki czemu mogą 

odpowiednio szybko zareagować na trudną 

sytuację i rozwiązywać problemy logistyczne. 

Do przedsiębiorstw z sektora infrastruktury 

krytycznej wyposażenie techniczne dociera 

dzięki wsparciu sojuszników Ukrainy.  

Granty na modernizację i pomoc humani- 

tarna pomagają w rozwiązywaniu problemów 

z brakiem narzędzi i potrzebnego sprzętu. 

Przedstawiciele Państwowej Służby Ukrainy 

ds. Sytuacji Nadzwyczajnych odnotowali 

znaczący wzrost jakości materiałów i wyposa-

żenia, którego używają w pracy, a operatorzy 

internetowi stosują w swojej branży najnow-

sze osiągnięcia technologiczne, aby zapewnić 

niezawodność kanałów przepływu informacji, 

kluczowych dla przetrwania w realiach wojny. 

Przedstawiciele innych branż mają poczucie, 

że poza sytuacjami, w których przywracają 

usługi niedostępne od kilku miesięcy, ich 

wysiłki są niedoceniane. Tłumaczą to wyso-

kim poziomem stresu w społeczeństwie 

i spadkiem dochodów.

Pod względem interakcji z klientami  

jedynie pracownicy służb ratunkowych  

odnotowali znaczący wzrost prestiżu wykony-

wanej profesji. Nawet ludzie, którzy codzien-

nie cierpią w wyniku ostrzału i nalotów, nie są 

gotowi na dyskomfort i spadek jakości usług.

Wojna zaostrzyła problemy w sektorze 

infrastruktury, ale też dołożyła nowych 

wyzwań. Jeśli dzisiejsze rozwiązania okażą 

się niemożliwe do utrzymania długofalowo, 

trzeba będzie wypracować innowacyjne stra-

tegie, by pokonać braki kadrowe i finansowe 

ROZMÓWCY: 

IHOR RUSANOW 
rozmowa z 12 października 2023 roku, Konstantynówka

DMYTRO CZEKANSKI 
rozmowa z 12 października 2023 roku, Konstantynówka

OŁEKSIJ DEMA 
rozmowa z 8 grudnia 2023 roku, Winnica

IHOR JERMACZENKO 
rozmowa z 13 października 2023 roku, Kramatorsk

MYKOŁA KUCZERUK 
rozmowa z 13 października 2023 roku, Kramatorsk

NATALIJA ROLINSKA 
rozmowa z 20 listopada 2023 roku, Winnica

LIDIJA ALAHIROWA 
rozmowa z 20 listopada 2023 roku, Kijów

PAWŁO (imię zmienione) 
rozmowa z 25 listopada 2023, Charków

OŁEKSANDR ALEKSEJENKOW 
rozmowa z 12 października 2023 roku, Kramatorsk

JURIJ TREMBACZ 
rozmowa z 10 października 2023 roku, Lwów

WADYM HROM 
rozmowa z 8 grudnia 2023 roku, Winnica

MARYNA MARTYNENKO 
rozmowa z 12 grudnia 2023 roku, Odessa

SWITŁANA KORABLEWA 
rozmowa z 18 listopada 2023 roku, Czerkasy (online)

KIEROWNIK FIRMY CIEPŁOWNICZEJ (anonimowo),  
rozmowa z 19 grudnia 2023 roku, Odessa

ADAPTACJA DO WOJNY T: Kateryna Fiłonowa

↘   Straty finansowe od dawna są  
zmorą publicznych przedsiębiorstw,  
a od początku inwazji jeszcze wzrosły.  
Dług społeczeństwa wobec usługodawców 
zwiększył się znacząco z powodu migracji  
i cięć płacowych. 

oraz problemy logistyczne. Stabilność i rozwój 

infrastruktury w realiach wojennych będą 

wymagały zarówno osobistej determinacji 

pracowników, jak i kolektywnego wsparcia  

ze strony rządu i społeczeństwa. Tylko dzięki  

połączeniu naszych wysiłków zdołamy 

zagwarantować stabilny postęp w dziedzinie 

usług publicznych.

ROZMOWY PRZEPROWADZILI: 
 
KATERYNA FIŁONOWA, OŁHA MAHAZYNSKA,  
JAROSŁAW SZKABURA

TŁUMACZENIE Z JĘZYKA ANGIELSKIEGO:  
NATALIA RACZKOWSKA 
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↗ Biurowiec Ilmet w Warszawie 
Fot. Łukasz Stępnik

-> Rzut drugiego piętra biurowca 
Ilmet – przestrzeń zaadaptowana 
na potrzeby uchodźców z Ukrainy. 
Dokumentacja przygotowana 
przez Studio Widoki na wystawę 
Ambulatorium prezentowaną  
w ramach Dolnośląskiego Festiwalu 
Architektury w 2022 roku

▦ Sala zabaw dla dzieci w biurowcu 
Ilmet w Warszawie, jednym  
z budynków przekazanych przez  
firmy deweloperskie władzom stolicy 
w ramach akcji #Property4Ukraine 
Fot. Łukasz Stępnik
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MATEUSZ WŁODAREK: 

    Od czego zaczęło się wasze zainteresowanie transformacją 
biurowców w domy dla uchodźców z Ukrainy?

MILENA TRZCIŃSKA: 

Poniekąd od przypadku. Barbara Nawrocka i Dominika 

Wilczyńska z Miastopracowni organizowały jesienią 

2022 roku Dolnośląski Festiwal Architektury we Wrocławiu i zaprosiły 

nas do współpracy. Zostaliśmy połączeni w zespole z Anastasiją Pono-

mariową z projektu CO-HATY, architektką, która na co dzień zajmuje 

się adaptacją budynków w Ukrainie na potrzeby uchodźców wewnętrz-

nych. Początkowo kuratorki poprosiły nas o projekt adaptacji wybrane-

go wrocławskiego budynku i pokazanie go na wystawie Ambulatorium 

w ramach DoFA. Zamiast tego postanowiliśmy zbadać, co zrobili inni. 

Razem z Anastasiją zdecydowaliśmy się przeanalizować budynki zaada-

ptowane na cele pobytowe i zestawić ukraińskie oraz polskie strategie 

postępowania z takimi obiektami. W Ukrainie Anastasija zajmowała się 

bardzo złożonymi procesami transformacji budynków, prowadzonymi 

z myślą o znacznie dłuższej perspektywie czasowej. W tamtejszych 

ośrodkach starano się budować silne, upodmiotowione społeczności. 

W Polsce z braku czasu budynki były adaptowane w trzy dni.

ŁUKASZ STĘPNIK: 

Warto zaznaczyć, że osobiście nie uczestniczyliśmy  

w procesach adaptacyjnych. Pracujemy na Politechnice 

Warszawskiej, jesteśmy praktykującymi architektami, ale i badaczami,  

więc zastanawialiśmy się, co ta sytuacja mówi nam o mieście i procesie 

projektowym, w jaki sposób może nas uwrażliwić i pogłębić nasz spo-

sób działania także poza sytuacjami kryzysowymi. Intuicja podpowia-

da mi, że w tego typu historycznych momentach przejściowych 

powstawanie nowych idei przyspiesza. Nie wiem, czy nie otarliśmy się 

o cynizm, ale zależało nam, aby przyjrzeć się z dystansu wybranym  

procesom adaptacji i sprawdzić, czy mogą wpłynąć na to, jak projektu-

jemy miasta i budynki.

MW: Jakie to były budynki, z jaką przeszłością i jak to się stało,  
że zmieniły funkcję?

ŁS: Przyglądaliśmy się czterem budynkom w Warszawie,  

które kilka firm deweloperskich już parę tygodni po  

rozpoczęciu wojny w Ukrainie przekazało miastu w ramach akcji 

#Property4Ukraine. Trzy z tych budynków – Ilmet, Warta Tower 

Mateusz Włodarek

Mileną Trzcińską oraz Łukaszem StępnikiemROZMAWIA Z

ZE STUDIA WIDOKI

1 stołówka
2 pokoje mieszkalne
3 magazyny i pomieszczenia gospodarcze
4 pomieszczenia administracyjne
5 sala zabaw dla dzieci
6 sanitariaty
7 4-kondygnacyjne zadaszone atrium

II PIĘTRO

0        5        10m

2

2

3

3 3

4

4

5

6

6

6

7

2

2

2

1



A85 SIECI WSPARCIA

i Atrium International – stały w centrum Warszawy, blisko siebie. 

Wybudowane na przełomie wieków, były symbolami transformacji 

i wzorem dla nowoczesnego projektowania przestrzeni biurowych. 

Czwarty budynek, biurowiec Mars, miał trochę inną historię. Wznie-

siono go na Służewcu Przemysłowym, jeszcze w PRL-u, a w połowie lat 

90. pracownia JEMS Architekci zaadaptowała go na cele biurowe.

Wszystkie te budynki były charakterystyczne i wyraziste 

estetycznie, każdy opowiadał inną historię transformacji, ale współ-

tworzyły spójny obraz miasta w latach 90. Pokazywały, jak w tamtych 

czasach rozumieliśmy prestiż i nowoczesność. Potem przeznaczono 

je do rozbiórki albo gruntownej modernizacji, a na ich miejscu pojawią 

się albo już się pojawiają większe i wyższe obiekty.

Co istotne, te budynki należały do prywatnych inwe-

storów, a nie do sektora publicznego. Interesująca w tej sytuacji jest 

relacja między prywatnym i publicznym oraz sposób prowadzenia 

polityki przez miasto – różnymi metodami starało się zachęcić pry-

watnych inwestorów, aby podzielili się swoimi zasobami lokalowymi. 

Dlatego, po części z własnej inicjatywy deweloperów, a po części 

dzięki zachętom ze strony jednostek miejskich, udało się wypracować 

niestandardowy model partnerstwa publiczno-prywatnego i szybko 

otworzyć cztery duże centra pobytowe. 

MW: Dzięki zasobom prywatnym miasto mogło lepiej reagować  
na kryzys. Dlaczego prywatni inwestorzy zdecydowali się  
udostępnić swoje budynki? 

MT: Deweloperzy nie działają w próżni, budują w miastach, 

a pieczę nad miastami sprawują samorządy. Inwestorzy 

korzystają z istniejącej infrastruktury społecznej i technicznej, prze-

strzeni publicznych itp. Są częścią skomplikowanej układanki.  

Nierzadko muszą negocjować z przedstawicielami samorządu  

i modyfikować swoje założenia. Zależy im więc na dobrych relacjach 

z miastem. Myślę jednak, że tym razem nie prowadzili wyrachowanej 

gry – wiele osób czuło potrzebę, by nieść pomoc. Wszystko działo  

się błyskawicznie. Warto zachować w pamięci to chwilowe zawiesze- 

nie i rozmycie się granicy między prywatnym i publicznym.  

Jak widać, da się.

MW: Na czym polegał proces transformacji biurowców w domy?
MT: Wszystkich transformacji dokonano szybko, trwały 

od trzech do sześciu dni, więc opierały się na działaniu 

w ramach tego, co zastano w budynku. Interwencje ograniczono 

do minimum, dodawano łazienki i aranżowano kuchnie, stołówki. 

Szczęśliwie były to biurowce starego typu, o strukturze gabinetowej, 

a nie z open space, więc dość łatwo dało się zaaranżować w nich  

pokoje mieszkalne dla jednej dużej rodziny albo dwóch, czasem  

nawet trzech mniej licznych. Struktura gabinetowa zaspokajała  

potrzebę prywatności nowych mieszkańców biur. Trafiły tam różne 

1 jadalnie 50- i 30-osobowa
2 magazyny
3 pokój lekarski
4 pokój biurowy
5 pokój do nauki

6 pokoje komputerowe
7 izolatki
8 sanitariaty
9 pom. gospodarcze
10 aneks kuchenny

WARTA TOWER
I PIĘTRO
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▦ Rzut pierwszego piętra biurowca  
Warta – przestrzeń zaadaptowana na potrzeby 
uchodźców z Ukrainy  
Rys. Studio Widoki dla DoFA 2022

↓ Biurowiec Warta w Warszawie 
Fot. Łukasz Stępnik
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osoby, obcy sobie ludzie, więc nie było oczywiste, że wszyscy będą 

chcieli mieszkać razem i się wspierać.

Ośrodki w Marsie i Warcie utworzono według zasady 

hotelowej. Zespół Bartosza Domańskiego w ekspresowym tempie  

przeanalizował klasyczne układy dużych hoteli i na ich wzór rozpla-

nowywał układ ośrodka w budynku Mars. Wydzielono przestrzenie 

o jasnej strukturze funkcjonalnej: część obsługiwana (mieszkalna) 
i część obsługująca (zaplecze techniczne, magazynowe, medyczne). 
Strefy były wydzielone i przypisane do konkretnych kondygnacji.  

Dzięki temu rozgraniczeniu łatwiej było sterować komunikacją,  

ale też kontrolować dostęp do poszczególnych pomieszczeń.  

Wiemy z rozmów, że w budynkach aranżowanych bez jasnego  

podziału na różne strefy komunikacja nastręczała problemów  

i utrudniała codzienne funkcjonowanie ośrodków.

ŁS: Szczególnie w Ilmecie. Ze względu na kształt i geometrię 

ma nieczytelny i nieregularny układ. Po adaptacji użyt-

kownikom trudno było się w nim odnaleźć.

MW: Jaki był program funkcjonalny tych domów, jakie przestrzenie 
starano się wydzielać?

ŁS: Oprócz przestrzeni mieszkalnych istotną rolę odgrywała 

funkcja magazynowa. Co istotne, generowała znaczące 

obciążenia na stropach; na Służewcu doprowadziło to do sytuacji, 

w której zapasy przechowywano poza obiektem. W każdym budynku 

pojawiały się funkcje uzupełniające: stołówki i część jadalniana,  

przeznaczona do wspólnego spożywania posiłków, ponieważ ze  

względów sanitarnych nie wolno było jeść w pokojach, gabinety  

lekarskie i psychologiczne, miejsca zabaw dla dzieci, miejsca do nauki,  

free shopy – sklepy z ubraniami za darmo. W niektórych ośrodkach 

pojawiały się także lokale usługowe, na przykład salony fryzjerskie.

MT: Były też pomieszczenia o zmiennej funkcji, adaptowane 

zależnie od potrzeb i pomysłów mieszkańców.

ŁS: Poza tym w budynkach zorganizowano pomieszczenia 

administracyjne i dla osób o specjalnych potrzebach. 

W Marsie jedną kondygnację, na której były małe pokoje hotelowe 

z prywatnymi łazienkami (pozostałość po poprzednim najemcy),  
przeznaczono na sypialnie dla matek z noworodkami i dziećmi  

w spektrum autyzmu. Wykorzystywano także przestrzenie charakte- 

rystyczne dla architektury z tego okresu, na przykład kilkukondygna-

cyjne atria. W Ilmecie wewnętrzny dziedziniec funkcjonował jako 

boisko i miejsce spotkań. 

MT: W charakterystycznej centralnej części Atrium miesz- 

kańcy obchodzili Dzień Dziecka, z dmuchanym zamkiem, 

oraz wspólnie oglądali Eurowizję. Atrium jest doskonałym dowo- 

dem, że przestrzenie wyjątkowe pod względem architektonicznym  

i mogące pomieścić dużo osób, sprawdziły się w ważnych funkcjach  

społecznych.

MW: Jakie cechy architektoniczne sprzyjają, a jakie nie sprzyja-
ją adaptacji?

ŁS: Większość budynków, które analizowaliśmy, miała  

charakterystyczny dla przełomu lat 90. i 2000. układ gabi-

netowy z wydzielonymi pomieszczeniami, rzadko dzisiaj spotykany, 

oparty na modularnej siatce konstrukcyjnej. Pozwalał łatwo adapto-

wać już istniejące pomieszczenia na kilkuosobowe sypialnie, bez 

konieczności stawiania ścianek działowych. Podstawowym proble-

mem były głębokie trakty, one wynikały zaś z szerokości budynków. 

W obiektach hotelowych i mieszkalnych trakty są znacznie węższe 

niż w budynkach biurowych, zazwyczaj sporo szerszych niż dwadzie-

ścia metrów, dlatego wewnątrz jest dużo ciemnej przestrzeni.  

Wykorzystuje się ją na trzon komunikacyjny lub pomieszczenia  

konferencyjne, niewymagające światła dziennego. Przy adaptacji 

trzeba te duże i ciemne przestrzenie jakoś zagospodarować, więc czę-

sto umieszczano tam funkcje dodatkowe i obsługujące. Zdarzało się 

jednak, ze względu na zapotrzebowanie, że aranżowano w nich 

sypialnie bez okien. 

Użytkownicy skarżyli się na nieotwieralne okna, brak 

przestrzeni zewnętrznych – balkonów, loggii – oraz naturalnej wen-

tylacji, niewydolną infrastrukturę instalacyjną. Moc przyłączeniowa 

była zdecydowanie za słaba lub przestawała działać wentylacja, dosto-

sowana do zupełnie innego trybu użytkowania.

MT: W Marsie były otwierane okna, ale po tym, jak ktoś pró-

bował przez nie wyskoczyć, trzeba było je pozamykać.

ŁS: Tak, w tym jednym przypadku postąpiono na odwrót, 

poza nim zdecydowanej większości naszych rozmówców 

doskwierał brak otwieranych okien. Chcieli mieć kontakt ze światem 

zewnętrznym, poza tym okna odciążyłyby systemy wentylacji.

MW: Jak sobie z tym radzili?
ŁS: W Ilmecie prymitywnymi metodami perforowano elewa-

cję, czyli po prostu robiono dziury w ścianach zewnętrz-

nych, żeby wpuścić powietrze do środka. Scentralizowane systemy 

wentylacyjne, obliczone pod otwarte przestrzenie, przestawały dzia-

łać, kiedy dużo osób zebrało się w małych i wydzielonych strefach. 

Budynki były niedostosowane pod względem infrastrukturalnym 

i instalacyjnym, problem sprawiały zwłaszcza przeciążenie instalacji 

elektrycznej i zbyt mała dostępność łazienek.

MT: Pojawiały się zakazy używania sprzętu elektrycznego – 

suszarek i lodówek – w pokojach. Można było z nich 

korzystać tylko w specjalnie wyznaczonych miejscach.

ŁS: Struktura budynków nie do końca pozwalała szybko roz-

wiązać te problemy. Żelbetowe stropy oraz sztywny 

podział na trzon i przestrzeń przez niego obsługiwaną uniemożliwiały 

sprawne dokładanie pionów instalacyjnych, bezpieczne rozprowadze-

nie okablowania. 

JAK ZAMIENIĆ BIURO W DOM? ROZMOWA: Mateusz Włodarek × Studio Widoki
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stoi pustych, czyli zasób do wykorzystania mamy ogromny. Ostatnia 

kontrola NIK-u dotycząca pustostanów w Warszawie wykazała na  

koniec 2022 roku 81,2 tysiąca miejskich lokali mieszkalnych, w tym  

9,6 tysiąca pustostanów, przy czym do zasiedlenia nadawało się zaled-

wie 2,8 tysiąca z nich, resztę eliminował zły stan techniczny. Autorzy 

raportu NIK-u zwrócili uwagę, że pustostany są słabo zinwentaryzowa-

ne. Według nas ten zasób należy zagospodarować do szybkiego reago-

wania w momentach kryzysowych. Na razie leży odłogiem ze wzglę- 

dów ekonomicznych, strukturalnych i formalnych.

MT: Przy okazji dotknęliśmy ciekawego zagadnienia pustki. 

Z reguły przyjmuje się, że jeśli coś jest pustostanem, 

to znaczy, że jest niewykorzystane i trzeba zrobić z tego użytek. 

Napływ uchodźców z Ukrainy pokazał, że pustka w mieście jest bardzo 

potrzebna dla elastyczności działania, gdy nagle trzeba przyjąć nie- 

spodziewanie dużą liczbę ludzi. Pustka w mieście jest tak naprawdę  

funkcjonalna.

ŁS: Miasta powinny przyjąć strategię dotyczącą zarządzania 

pustym zasobem. Uważamy, że powinien pozostawać  

częściowo pusty, jako odpowiednio chłonny bufor bezpieczeństwa 

w sytuacjach wyjątkowych.

MW: Co z naszej rozmowy można przetransportować do codziennej 
praktyki projektowej?

ŁS: Funkcja nie jest trwała, zazwyczaj zmienia się kilka razy 

w cyklu życia budynku. Obecna sytuacja podpowiada 

nam, jak projektować wystarczająco uniwersalnie, żeby struktury 

budowlane wchłonęły dynamikę zmian. Pojawia się kilka wniosków, 

z jednej strony oczywistych, a z drugiej niejednoznacznych w codzien-

nej praktyce projektowej.

Po pierwsze, uzależniliśmy się od infrastruktury technicz-

nej. W biurowcach generuje ona szczelnie zamknięte, mechanicznie 

obsługiwane pudełka, które odcinają człowieka od świata zewnętrz-

nego. Powstaje niezdrowy wewnętrzny ekosystem, nieefektywny też 

w sytuacjach, gdy zachodzi potrzeba adaptacji. Wytyczne instalacyjne 

w dużej mierze determinują, co można zmieniać i w jakim zakresie. 

Po drugie, należy myśleć o uniwersalności budynków w kontekście  

ich form i proporcji. Neoliberalna filozofia budowania tkanki miasta 

sprawia, że wyrastają budynki coraz grubsze, trakty w nich są coraz 

szersze i ciemniejsze, a zatem coraz trudniej przerobić je na potrzeby 

innych programów funkcjonalnych. Potrzebujemy budynków, które  

da się naturalnie doświetlić i przewietrzyć bez względu na spo- 

sób wykorzystania.

Przyglądaliśmy się też elementom konstrukcyjnym i siat- 

kom modularnym. Istotne jest takie wymiarowanie elementów struktu- 

ralnych, aby w ramach modułu możliwe było wydzielanie pomieszczeń 

o racjonalnej szerokości. W monolityczne, żelbetowe struktury trudno 

wprowadzić nowe elementy, sprawnie przebijać w nich otwory, popro-

MW: Jakimi metodami starano się oswoić zimną, formalną architek-
turę biura, zmienić ją w dom?

MT: Przestrzenie były dość surowe. Na wyposażenie składała 

się mieszanka mebli biurowych, łóżek polowych i ewentu-

alnie tego, co mieszkańcy sobie przynieśli. Na początku mieli do dys-

pozycji głównie łóżka polowe załatwione przez harcerzy, później 

miasto dostarczyło materace i one pogorszyły sprawę. W przestrzeni 

pod łóżkiem można było magazynować rzeczy, nie każdy miał szafkę.

W Marsie były szklane drzwi i wszyscy zasłaniali je,  

czym się dało, na przykład prześcieradłami. Było to niewygodne  

i mało skuteczne, ale dawało namiastkę prywatności. Pewnego rodzaju 

intymność i indywidualność rodziły się moim zdaniem w nieoczywi-

stych przestrzeniach, na przykład na planie półkola, o nieregularnym 

kształcie lub z charakterystycznymi elementami. Sprawiały, że łatwiej 

było się utożsamić z konkretnym miejscem. W Ilmecie były większe 

pokoje, mieszkało w nich po sześciu–ośmiu obcych sobie ludzi, więc 

często delikatnie wydzielali sobie przestrzenie parawanami, ubra-

niami na wieszakach lub aranżacją swoich rzeczy, żeby zaznaczyć 

własną strefę.

ŁS: Fantazja projektowa lat 90. doprowadziła do powstania 

miejsc, w których możliwy był pewien zakres indywiduali-

zacji i utożsamienia się z przestrzenią. W generycznych przestrzeniach 

współczesnych biur byłoby to zapewne trudniejsze.

MW: Co różniło adaptacje z waszych badań od tych, które znamy  
na przykład z czasów pandemii?

ŁS: Najbardziej specyficzne było podejście do funkcji.  

Standardowo w sytuacjach kryzysowych wykorzystuje  

się obiekty wielkoprzestrzenne: hale sportowe, stadiony i miejsca,  

które efektywnie obsłużą jak największą liczbę osób. Z punktu widze-

nia psychologii środowiskowej, percepcji przestrzeni lub po prostu 

komfortu i bezpieczeństwa nie nadają się jednak na dłuższy pobyt.  

Ich wtórne dzielenie z użyciem ścianek, papierowych tub, tkanin, 

a nawet systemowych rozwiązań skutkuje zaledwie substytutem  

prywatności i komfortu.

MW: Jak takie dostosowywanie przestrzeni wykorzystać do  
zbiorowego uczenia się i prototypowania miejskiego na  
wypadek przyszłych kryzysów?

ŁS: Adaptacje wykonywane w przyspieszonym tempie są prób-

kami tego, jak będzie zmieniało się miasto i jak projekto-

wać budynki w przyszłości. Analiza tych procesów sprowadza się 

do konkretnych sugestii, jak stosować określone układy konstrukcyjne, 

jakie przyjmować głębokości traktów i rozwiązania elewacyjne, aby 

powstawały obiekty łatwo transformowalne nie tylko na potrzeby cen-

trów pobytowych, ale także na mieszkania lub jakiekolwiek inne funk-

cje. Według raportu GUS-u z 2022 roku aż 12 procent lokali w Polsce 
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wadzić dodatkowe piony instalacyjne. To ograniczenie spowalnia dzia-

łania adaptacyjne, dlatego powinniśmy szukać bardziej hybrydowych 

typów konstrukcji, na przykład łączyć stropy żelbetowe z elementami 

drewnianymi, łatwymi w demontażu bez wielkich nakładów inwestycyj-

nych i zaplecza budowlanego. W ramach szybkich, niezbędnych działań 

łatwo w konstrukcji hybrydowej wyjąć kawałek stropu i połączyć kondy-

gnacje lub poprowadzić niezbędne instalacje. Te pomysły są zresztą roz-

wijane w wielu projektach na świecie ze względu na kryzys klimatyczny.

MW: Co z waszych doświadczeń związanych z adaptowalnością 
budynków zaproponowaliście dla budynku uniwersalnego?

MT: Na DoFA zaprezentowaliśmy nie konkretny projekt, lecz 

zbiór wniosków z naszych badań. Porównując różne budyn-

ki, zdobyliśmy wiedzę na temat tego, co działało, a co nie działało 

w trakcie adaptacji. Na jej podstawie opracowaliśmy strukturę, którą 

można traktować jak zbiór wytycznych i zasad dla kształtowania ela-

stycznej architektury, zarówno w relacji wnętrza z zewnętrzem, jak 

i wewnątrz budynku. Na razie jednak nie proponujemy jej jako wzo-

ru do realizacji, bo taka struktura powtarzana wielokrotnie byłaby nie 

do zniesienia i zaowocowałaby miastem generycznym. Pokazaliśmy 

interaktywną makietę, można było dodawać elementy, demontować 

i przestawiać. Na wystawie to rzeczywiście działało, ludzie przestawiali 

stropy, dodawali balkony.

ŁS: Chcieliśmy pokazać, że projektowanie budynków wyłącznie 

pod kątem ich dopasowania do pierwotnej funkcji traci  

dzisiaj sens. Oczywiście każdy program ma specyficzne wymogi, ale 

jeżeli spojrzymy na miasto jako całość, dostrzeżemy, że budynki w pod-

stawowym znaczeniu tworzą zasób przestrzeni, a ich funkcja zmienia  

się wielokrotnie w ich cyklu życia. Dlatego myślimy o budynkach jak 

o zasobie transfunkcyjnym.

1
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2

1

4

1

1 pokoje mieszkalne
2 pokoje spotkań
3 jadalnia z wydawką

MARS
VI PIĘTRO

4 toalety i prysznice
5 magazyny
6 pozostała część piętra udostępniona od 10.2022

6

▦ Sala kinowa w biurowcu Mars 
w Warszawie i widok zewnętrzny 
budynku 
Fot. Łukasz Stępnik

↓ Rzut szóstego piętra biurowca 
Mars – przestrzeń zaadaptowana 
na potrzeby uchodźców z Ukrainy 
Rys. Studio Widoki dla DoFA 2022

ROZMOWA: Mateusz Włodarek × Studio Widoki

0        5        10m
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atrium  
international 

1 Poniższy fragment artykułu został  
opracowany na podstawie rozmowy  
z Grzegorzem Buczkiem przeprowadzonej 
przez Zuzannę Mielczarek i Mateusza  
Włodarka 18.09.2023 w ramach kwerend  
do wystawy Benefis Atrium.

     Historię Atrium opowiadamy  
w trzech aktach. W akcie pierwszym wyjaśnia-
my, jak działka na warszawskiej Woli została 
miejscem międzynarodowego biznesowego 
eksperymentu inwestycyjnego. W akcie drugim 
śledzimy proces tymczasowej zmiany funkcji 
budynku. W ostatniej części opowiadamy  
o nowym życiu materii architektonicznej.

Międzynarodowe

Wielowątkowa historia Atrium posłużyła nam też do  

refleksji nad tym, jak budowano w okresie transformacji 

i jak powinniśmy budować dziś, gdy trwa dynamiczny 

rozwój. Budynki powinny pozostać z nami na dłużej czy 

należy umożliwić ich systemową i efektywną rozbiórkę 

oraz materiałowy reuse? Co różni biurowce z lat 90. od  

tych wznoszonych w późnym kapitalizmie? Te pierwsze, 

mimo że mają za sobą krótkie życie, dziś się wyburza, 

by zrobić miejsce dla szklanych wieżowców. Inwestorzy 

często podpierają się tezą, że architektura okresu transfor-

macji nie spełnia potrzeb współczesnego rynku w zakresie 

typologii, gęstości zabudowy, estetyki. A przecież wiele 

budynków z tamtego okresu wciąż jest w dobrej formie. 

Współtworzą architektoniczną opowieść o przemianach 

i aspiracjach swojej epoki. 

MIĘDZYNARODOWY KAPITAŁ,  
POLSKA ARCHITEKTURA1

W lipcu 2023 roku zakończyła się rozbiórka biurowca 

Atrium A (Atrium Business Center), na granicy warszaw-

skiej Woli i Śródmieścia. Budynek zaprojektowany przez 

pracownię architektoniczną Kazimierski i Ryba wcho-

dził w skład większego kompleksu biurowo-usługowego 

wzdłuż zachodniej pierzei alei Jana Pawła II, zrealizowane-

go w latach 1992–2001. Decyzję o budowie założenia Rada 

Dzielnicy Wola podjęła już w maju 1991 roku. Poprzedziły 

ją konsekwentne przygotowania: w konsultacji z zagra-

nicznymi doradcami postawiono na model partnerstwa 

publiczno-prywatnego, w tamtych czasach wyjątkowy. 

Powiało zmianą – chęcią zaangażowania większego 

kapitału prywatnego, w tym zagranicznego, w kształt 

przestrzeni publicznej. Wcześniej było tu targowisko. 

▦ Budynek Atrium ze zdemontowanymi 
oknami przed rozbiórką, Warszawa, 
marzec 2023 
Fot. Kuba Rodziewicz



20—21

TEKST

Zuzanna Mielczarek, Mateusz Włodarek

Ostatecznie zaproszenie skierowano do młodych warszaw-

skich architektów Tomasza Kazimierskiego i Andrzeja 

Ryby. Mieli już na koncie jedną z najgłośniejszych 

w owym czasie inwestycji w centrum Warszawy – pawilon 

restauracji McDonald’s przy Sezamie. Później wspominali, 

że placyk przed McDonaldem upodobali sobie zachodni 

dziennikarze telewizyjni relacjonujący zmiany ustrojowe 

w Polsce: ustawiali kadry tak, że na pierwszym planie 

widniała amerykańska restauracja w nowoczesnym budyn-

ku ze szkła refleksyjnego, a w głębi, po drugiej stronie 

ulicy – Pałac Kultury5. Młodzi architekci dostali unikalną 

we wczesnych latach 90. szansę projektowania z zagra-

nicznymi partnerami, co wiązało się z częstymi wizytami 

w Malmö. Tam poznali zupełnie inne standardy i warunki 

pracy niż te, do których byli przyzwyczajeni w Polsce. 

Architekci mieli ambicję stanąć w kontrze do  

sąsiadujących z inwestycją modernistycznych bloków  

Osiedla za Żelazną Bramą. Postanowili stworzyć  

wielkomiejską zabudowę pierzejową. Nawiązali do  

socrealistycznego Muranowa, także artykulacją fasady, 

wysokością, a nawet kształtem okien. Zapożyczyli też  

cytaty z Hal Mirowskich. Wyobrażali sobie, że wew- 

nętrznym, łączącym budynki pasażem będzie się  

przechadzać nowa klasa biznesmenów i biznesmenek. 

Pomysł nie chwycił, bo zabrakło pieszej ciągłości  

między poszczególnymi częściami, zarządzanymi  

przez różne podmioty. 

Na przełomie lat 90. i 2000., podobnie jak inne punkty 

handlu ulicznego w Warszawie, zostało zlikwidowane, 

bo miejsca domagały się duże inwestycje. Zabudowa była 

planowana etapami, by zminimalizować – przynajmniej 

w teorii – bolesne konsekwencje dla kupców i klien-

tów bazaru. 

Warszawska Wola na początku lat 90. miała ambicję 

zostać przestrzenią eksperymentu biznesowego, namiast-

ką marzeń o dostatnim stylu życia w cieniu biurowców, 

znanym z zachodnich filmów i seriali. Rozwój dzielnicy 

nazywanej dotychczas Dzikim Zachodem Warszawy kiero- 

wał ją w stronę Zachodu bardziej kosmopolitycznego, 

wielkomiejskiego2. Aby zachodni sen się ziścił, w pierw-

szej kolejności należało potencjałem inwestycyjnym 

ówczesnej Polski przyciągnąć wzrok pożądanej części 

świata. „Your Opportunity – Twoja szansa” – głosił baner 

rozwieszony na elewacji Atrium Plaza, trzeciej części 

kompleksu, realizowanej w latach 1997–19983. W zespole 

Atrium zmaterializowała się wizja rozwoju Polski lat 90. – 

ze światową ambicją elegancji i prestiżu, nadal jednak 

swojska i nieagresywna w formie i skali. 

Tomasz Buczek, architekt, urbanista i ówczesny pełno- 

mocnik zarządu gminy Wola, wspólnie z firmą konsultin-

gową opracował ścieżkę postępowania i rodzaj partner-

stwa: gmina Wola oferowała parcelę w zamian za udziały 

w zyskach i nadzór nad procesem inwestycyjnym. Proce-

dura rozpoczęła się ogłoszeniem konkursu na inwestora – 

partnera strategicznego. „Pojawiło się głównie w prasie 

anglojęzycznej, do konkursu zgłosiło się dziewiętnaście 

firm. Przedstawiły swój pomysł biznesowy i koncepcję 

architektoniczną”4. Do następnego etapu przeszły trzy 

najlepsze propozycje, a głównym kryterium był – oprócz 

architektury – model biznesowy. 

Pod względem ekonomicznym najlepszą ofertę złożyła 

szwedzka firma SKANSKA, lecz walory architektoniczne 

pozostawiały wiele do życzenia: Szwedzi zaprezentowali 

projekt czterech wysokościowców. Choć dzisiaj Wola 

rozwija się właśnie w tym kierunku, a na działce po wybu-

rzonym w zeszłym roku Atrium powstanie szklana wieża, 

wtedy dzielnica inaczej wyobrażała sobie wolskie City. 

Gminna komisja urbanistyczna zarekomendowała utrzy- 

manie zagranicznego inwestora, ale wybór polskich archi- 

tektów i zmianę koncepcji na bardziej spójną z wizją roz-

woju urbanistycznego tej części Warszawy. SKANSKA jako 

warunek konieczny postawiła doświadczenie biura archi-

tektonicznego we współpracy z jakimkolwiek inwestorem 

zagranicznym oraz dobrą znajomość języka angielskiego. 

2 „Życie Warszawy” 1993, nr 79, s. 14.

3 D. Bartoszewicz, Pastiż socrealizmu,  
„Gazeta Stołeczna”, 5.03.1998, s. 3.

4 Rozmowa z Grzegorzem Buczkiem, 
18.09.2023, dz. cyt. 

5 A. Stępień-Dąbrowska, Jakby luksu-
sowo, Warszawa: Narodowy Instytut 
Architektury i Urbanistyki, 2021,  
s. 156–157.

▦ Ilustracja przedstawiająca cztery 
budynki kompleksu Atrium,  
w tym zaznaczoną nieistniejącą  
już część 1 
Rys: broszura SKANSKA Worldwide,  
str. 8, No 2, Summer 1993, Wydawca 
SKANSKA AB, Danderyd, Szwecja
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W folderze Atrium Business Centre Phase I, wydanym przez 

SKANSKA, w charakterystycznym stylu deweloperskich 

broszur z lat 90. opisywano rozmach inwestycji:

Czterofazowy projekt pozwala najemcom rozwijać się wraz z rozwija-
jącym się polskim rynkiem, przy jednoczesnym zachowaniu wysokiego 
poziomu, jakiego oczekują. Zaprojektowane z myślą o prestiżu i elastycz-
ności jako kluczowych czynnikach, Atrium zapewnia wyjątkową okazję 
do nabycia najwyższej jakości powierzchni biurowych i handlowych6.

Kompleks Atrium był przykładem niezwykle spójnej i odda-

jącej ducha czasu architektury i urbanistyki, w której two-

rzenie został zaangażowany kapitał zagraniczny. Realizacja 

miała duży wpływ na funkcjonowanie i rozwój tej części 

Warszawy na przełomie lat 90. i 2000. Jak wiele budynków 

biurowych i komercyjnych z okresu transformacji ustro-

jowej, Atrium nie odnalazło się jednak w wyśrubowanych 

standardach efektywności późniejszego kapitalizmu.  

Nowy właściciel – austriacka firma STRABAG – zadecydo-

wał o jego zburzeniu i zastąpieniu wieżowcem Upper One 

projektu Medusa Group, wpisującym się w aktualne trendy 

rozwoju tej dzielnicy. Zanim rozbiórka doszła do skutku, 

opuszczony biurowiec zyskał nowe życie. 

MIĘDZYNARODOWE  
SCHRONIENIE

Wiosną 2022 roku Atrium znalazło się w zupełnie nowym 

kontekście międzynarodowym. Po inwazji Rosji na Ukrainę 

polskie miasta i ich architektura przeszły test na odporność. 

Wymusił go intensywny napływ ludności poszukującej 

schronienia. Tylko w marcu 2022 roku do Polski przyje-

chało ponad 2,5 miliona osób z Ukrainy; większość z nich 

zatrzymała się, przynajmniej na początku, w większych 

ośrodkach. W tym okresie w Polsce, jeszcze przed zwięk-

szeniem populacji w związku z wojenną migracją, niedobór 

mieszkań szacowano na 1,5–2 miliony. Duże hale, między 

innymi PTAK w Nadarzynie, zapewniły schronienie ad 

hoc, lecz gigantyczna przestrzeń hali targowej jest skrajnie 

obca typologii mieszkaniowej. Mimo ustawiania prowi-

zorycznych albo nawet solidniej zaprojektowanych prze-

gród jakiekolwiek prywatność, odpoczynek i odcięcie się 

od tysięcy pozostałych rezydentów przebywających na hali 

są w zasadzie niemożliwe. 

Tak się złożyło, że w momencie napływu osób z Ukrainy 

wiele warszawskich biurowców z lat 90. stało pustych.  

Czekały na remont albo rozbiórkę. Zabudowa biurowa 

z okresu transformacji nie była tak wystandaryzowana 

i do bólu efektywna jak biurowce budowane według dzisiej-

szych norm, w zunifikowanym stylu międzynarodowym. 

Architekci lat 90. i wczesnych lat 2000. mieli szansę pozwo-

lić sobie na odrobinę szaleństwa lub szczodrości – w formie, 

metrażu, materiałach. Ten zbieg okoliczności pozwolił szyb-

ko zorganizować schronienia w możliwie humanitarnych 

warunkach, mimo dotkliwego braku miejskich mieszkań 

w Warszawie. Miasto nie zdołało uruchomić swoich pusto-

stanów komunalnych; tłumaczyło się zbyt dużymi kosztami. 

Z pomocą przyszli prywatni inwestorzy i właściciele 

zabudowy biurowej, aktualnie też będącej tymczasowym 

pustostanem – oprócz Atrium także Ilmetu, Warta Tower 

i biurowca Mars. 

W wyniku porozumienia między nowym właścicielem 

budynku Atrium A – austriacką firmą deweloperską STRA-
BAG – i Urzędem Miasta Stołecznego Warszawy uchodźcy 

i uchodźczynie na kilka miesięcy, przed usamodzielnie-

niem się na rynku pracy i rynku mieszkaniowym, mogli 

zamieszkać w dawnym biurowcu, koordynowanym przez 

NGO. Pilna konieczność wymusiła dopasowanie biurowca 

do zupełnie nowej funkcji – miejsca schronienia. W Atrium 

powstało jedno z centrów pobytowych dla uchodźców. 

Zaoferowało dach nad głową i miejsce funkcjonowania 

nowej społeczności, odmiennej i bardziej różnorodnej 

od dotychczas tu pracujących białych kołnierzyków. Prze-

miana Atrium z eleganckiego centrum biznesowego w pro-

wizoryczny dom dla uchodźców nie ogranicza się do sfery 

polityki; ma także wymiar symboliczny. Trudno o lepszą 

ilustrację transformacji społecznej i humanitarnej niż kon-

trast między uporządkowanymi, luksusowymi wnętrzami 

6 Atrium Business Centre Phase I, 
Malmö–Warsaw, SKANSKA, 1992.

▦ Demontaż okien w budynku Atrium, 
Warszawa, marzec 2023 
Fot. Kuba Rodziewicz 
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biurowymi a szybko zaadaptowanymi przestrzeniami 

mieszkalnymi, w których stanęły proste łóżka z materaca-

mi. Dynamiczny proces przekształceń w obliczu kryzysu 

dowiódł zdolności adaptacji oraz solidarności społecznej.

Analiza tego kontekstu pokazuje, jak wartości i aspira-

cje społeczne utrwalone w materiale budowlanym ulegają 

przewartościowaniu. Dążenia do prestiżu i luksusu, 

literacko zapisane w kamieniu, cegle i szkle, ustąpiły 

pola nowym, najbardziej podstawowym priorytetom – 

zapewnieniu bezpieczeństwa i godnych warunków życia 

dla uchodźców. Biznesmenów i biznesmenki zastąpili 

uchodźcy z Ukrainy. Miejsce dawniej reprezentujące 

potęgę gospodarczą i prestiż biznesowy rozwijającej się 

Polski i zagranicznego inwestora zyskało rangę symbolu 

adaptacji, empatii i solidarności społecznej. Z tej per-

spektywy łatwiej zrozumieć, jak forma i funkcja budynku 

kształtowane są przez zmiany społeczne, polityczne 

i ekonomiczne. Przemiana Atrium dowodzi nie tylko 

dostosowania się do nowych realiów w nagłej potrzebie; 

świadczy o nowej inkluzywności w obliczu kryzysu. 

Chociaż planowana przez inwestora rozbiórka wymusiła 

rozwiązanie krótkotrwałe i kryzysowe, udało się tymcza-

sowo zaadaptować budynek biurowy na cele mieszkalne. 

Otrzymaliśmy dowód, że rezygnacja z inwestycyjnego 

status quo – nastawionego na wciąż większy zysk i ciągły 

rozwój ekonomiczny – pozwoliłaby urządzić w opuszczo-

nych biurowcach domy dla potrzebujących, na dłużej. 

MIĘDZYNARODOWY OBIEG  
RÓŻOWYCH OKIEN 

Z krajobrazu Warszawy znikają kolejne budynki z okresu 

transformacji. Rozbiórka czeka sąsiedni budynek PZU przy 

alei Jana Pawła II, Ilmet, Curtis Plaza i centrum handlowe 

LAND. Co zatem począć z materialnością znikającej dziś 

architektury? Czy wszystko, co pochodzi z rozbiórki, jest 

martwym, bezużytecznym odpadem? Czy zgromadzone 

w budowlanych składach i magazynach albo na placach 

budowy pełne witalności złoża rozbiórkowych cegieł, 

granitów, marmurów, okładzin i okien już zawsze będą 

zalegać bezradne i bezczynne? Przy rozbiórce Atrium 

dokonano swego rodzaju pilotażu – podjęto próbę reflek-

sji, ale i praktycznej analizy tego, jak zwykliśmy budować 

w okresie dynamicznego rozwoju gospodarczego. Kazus 

Atrium doprowadził nas do pytania, jak powinniśmy  

budować dzisiaj: czy tak, aby budynki zostawały z nami 

na dłużej, czy żeby umożliwić ich sprawną systemową 

i efektywną rozbiórkę oraz materiałowy reuse? Nie każdy 

materiał rozbiórkowy nadaje się do łatwego ponownego 

użytku w architekturze, świetnie w nowym miejscu odnaj-

dzie się jednak wymontowane z odpowiednią troską i uwa-

gą okno. Fundacji BRDA, inicjatorce projektu OKNO, udało 

się dzięki współpracy z właścicielem budynku pozyskać 

dwieście siedemnaście okien w różowych ramach. Zofia 

Jaworowska i Petro Vladimirov spowodowali, że z pla-

cu rozbiórki biurowca Atrium trafiły do potrzebujących 

w Ukrainie, między innymi do obwodu charkowskiego, 

zniszczonego przez działania Rosjan. Zostały tam zamon-

towane w budynkach mieszkalnych. Aż osiemdziesiąt pięć 

z nich zdobi i chroni dziś domy niewielkiej wsi Kamianka. 

Charakterystyczna stolarka okienna o fuksjowym odcieniu, 

niegdyś dekoracja budynku będącego snem o wolnorynko-

wej potędze rozwijającej się Polski, dziś zupełnie zmieniła 

krajobraz niewielkiej miejscowości w innym kraju i zupeł-

nie nowym kontekście. Zapewniła też godne warunki życia, 

bo ze wszystkich elementów architektonicznych to przede 

wszystkim okna ulegają zniszczeniu przy bombardowa-

niach. Trudno o bardziej namacalny dowód na wielki 

potencjał społeczny budowlanych materiałów z rozbiórki. 

W Atrium udało się zdemontować także granitową okła-

dzinę elewacyjną. Inwestor prawdopodobnie wykorzysta 

ją w nowym budynku. BRDA, wspólnie z Narodowym Insty-

tutem Architektury i Urbanistyki, zdobyła do ponownego 

użycia również panele podsufitowe, lustra, tabliczki, ele-

menty działowe, okucia. Materiały wykorzystywane do fit- 

outów i wykończenia biurowców w latach 90. nie są łatwym 

dziedzictwem, współcześnie trudno znaleźć dla nich zasto-

sowanie. Wiele zależy od stanu surowca i potencjału na jego 

ponowne użycie jeden do jednego u konkretnego odbiorcy. 

Losy wielu budynków, nie tylko Atrium A, pokazują, jak 

w sposób kreatywny i ekologiczny ponownie używać  

materiałów budowlanych. Działania humanitarne i pomo- 

cowe, z konieczności i pośpiechu, zmobilizowały nas do  

dyskusji i pomogły odkryć potencjał kryjący się w rozbiór-

kach i ponownym użyciu. Odpady budowlane nie muszą 

być bezużyteczne. Zamiast postrzegać rozbiórkę jako 

koniec, powinniśmy widzieć w niej początek nowego cyklu 

życia materii. Krótkotrwała, ale udana adaptacja budynku 

Atrium na centrum pobytowe każe się zastanowić, czy 

w ogóle musimy albo powinniśmy burzyć. 

MIĘDZYNARODOWE ATRIUM INTERNATIONAL T: Zuzanna Mielczarek, Mateusz Włodarek
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Neoliberalno-humanitarna symbioza 
w Galerii-Schronieniu Plaza

Infrastruktura

▦ Nieczynne wejście do Galerii Plaza, 
marzec 2022 
Fot. Dorota Leśniak-Rychlak

komensalizmu
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     Przez znaczną część 2022 roku na elewacji  
Galerii Plaza – opuszczonego centrum handlowego przy  
Alei Pokoju w Krakowie – wisiał niebiesko-żółty baner ze słowami 
„Solidarność Partnerstwo”. W przestrzeniach miejskich na całym 
świecie pojawiały się wówczas flagi, murale, graffiti i iluminacje 
w tych kolorach, na znak solidarności z Ukrainą w obliczu 
pełnoskalowej rosyjskiej inwazji. Inicjatorzy tych gestów 
reprezentowali organizacje i sieci o zróżnicowanej orientacji 
socjopolitycznej 1. 

TEKST

Oliver Banatvala

1 T. Schielke, Cities Light Up in Solidarity 
With Ukraine: From Internationally 
Synchronized Illuminations to Projection 
Activism, Drone Shows and Global Art 
Projects, [w:] Proceedings of the 6th  
Media Architecture Biennale Conference,  
New York: Association for Computing Ma-
chinery, 2023, s. 14–27, https://dl.acm.org/
doi/10.1145/3627611.3627613.
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-Socialist Poland – A Distinctive Path  
from the Perspective of Varieties of  
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103766.

3 B. Xiang, J. Lindquist, Migration Infras- 
tructure, „International Migration Review”  
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Investigate These Interactions,  
„The Science Teacher” 1992, vol. 59,  
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Baner na Galerii Plaza ogłaszał symbiozę 

neoliberalizmu i humanitaryzmu zachodzącą 

wtedy w przestrzeniach pozornie zwyczajnego, 

opuszczonego centrum handlowego. STRABAG 

Real Estate przekształcił galerię w ośrodek dla 

uchodźców. Ukraińcy przybywający do Krako-

wa otrzymywali tam tymczasowe zakwatero-

wanie, wyżywienie i odzież.

W niniejszym artykule przyglądam się 

symbiozie systemu neoliberalnego i huma-

nitaryzmu w Galerii Plaza. Neoliberalizm 

ma różne oblicza w zależności od kontekstu 

geograficznego, dlatego definiuję polski neo-

liberalizm miejski jako system, którego prze-

jawem są zagraniczne inwestycje prowadzące 

do dominacji międzynarodowych korporacji 

w przestrzeni miejskiej, orientacja rynkowa 

i ograniczone zaangażowanie państwa w regu-

lacje planowania i rozwoju miast2. Równolegle 

do zmian w przestrzeni miejskiej następuje 

rozwój polskich korporacji o globalnych 

powiązaniach handlowych.

Podążając za sformułowaną przez Biao 

Xianga i Johana Lindquista definicją infra-

struktury migracyjnej jako „systemowo powią-

zanych technologii, instytucji i aktorów, które 

ułatwiają i warunkują mobilność”3, przedsta-

wiam fuzję neoliberalizmu i humanitaryzmu 

w galerii handlowej i zarazem schronieniu jako 

infrastrukturę komensalizmu – typu symbiozy 

korzystnego dla jednej ze stron, a neutralnego 

dla drugiej. Określenie galeria-schronienie 

oddaje sens tej relacji i ówczesną podwójną 

tożsamość Galerii Plaza.

Rozważam trzy elementy infrastruktury 

komensalizmu. Pierwszym są cechy prze-

strzenne galerii-schronienia i ich wpływ 

na doznania użytkowników. Na drugi składają 

się relacje nawiązywane i rozwijane w Galerii 

Plaza; opisuję je w odniesieniu do koncepcji 

ekologii organizacyjnej Rodriga Nunesa4. 

Elementem trzecim jest tymczasowość part-

nerstwa neoliberalizmu i humanitaryzmu: rola, 

jaką zbieg korzystnych okoliczności i zużycie 

architektury odegrały w stworzeniu, a następ-

nie likwidacji galerii-schronienia. 

KOMENSALIZM

Kaitlyn Mathis i Judith Bronstein definiują 

komensalizm jako „interakcję między  

dwoma gatunkami, która przedstawicielom 

jednego gatunku przynosi korzyści, a na  

przedstawicieli drugiego nie wywiera wpły-

wu”5. Natura dostarcza wielu przykładów 

komensalizmu: remory przyczepiają się do  

skóry rekinów, by żywić się resztkami pokar- 

mu tych drapieżników; epifity rosną na drze-

wach – żywicielach; niektóre gatunki ptaków,  

między innymi czapla złotawa, żywią się insek- 

tami bytującymi na grzbiecie bydła; smardze 

pobierają energię z gnijących korzeni drzew6. 
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Niniejszy artykuł nie dotyczy biologii, a ja nie 

ocenię, w jakim stopniu powyższe przykłady 

oddają charakter komensalizmu7; chciałbym 

jednak, by odniesienia do biologii pomogły 

czytelnikowi lepiej zrozumieć relację mię-

dzy neoliberalizmem i humanitaryzmem 

w Galerii Plaza.

Zjawisku komensalizmu poświęcono 

do tej pory niewiele badań w dziedzinie nauk 

przyrodniczych8; nic dziwnego, że jeszcze 

rzadziej pojawiał się jako metafora ilustrująca 

zależności zachodzące we współczesnych 

miastach. Niemniej pojęcie to ma odniesienie 

do miejskiego kontekstu. Aleksandar Staničić 

i Milan Šijaković w tekście poświęconym 

powojennej odbudowie Serbii odwołali się 

do komensalizmu, by określić związek między 

„zniszczonym budynkiem, który odżywa dzię-

ki konstrukcyjnej, materialnej, formalnej lub 

przestrzennej modernizacji, a nową interwen-

cją, która nie stwarza zagrożenia dla formal-

nej i przestrzennej integralności oryginalnego 

budynku”9. Staničić i Šijaković w swojej 

analizie korzystają z biologicznego pocho-

dzenia terminu „komensalizm”; przedstawili 

go jako jedną z trzech – obok mutualizmu 

i pasożytnictwa – form symbiozy „głęboko 

zakorzenionej w zrównoważonym rozwoju 

środowiskowym i społecznym”10. Trafność ich 

porównania świadczy o potencjale płynącym 

ze stosowania terminologii biologicznej 

w badaniu procesów miejskich.

Relacje między neoliberalizmem i huma-

nitaryzmem w Galerii Plaza postrzegam jako 

komensalizm, nie zaś pasożytnictwo albo 

mutualizm, ponieważ zarówno negatywny, 

jak i pozytywny wpływ galerii-schroniska 

na system neoliberalny był niewielki. Nowa 

funkcja na chwilę zatrzymała neoliberalne 

użytkowanie przestrzeni galerii: schronienie 

dla uchodźców znacznie odbiegało od pier-

wotnego przeznaczenia galerii handlowej; 

co więcej, służyło działalności non profit. 

Galeria udostępniła swoje przestrzenie 

za złotówkę miesięcznie, ponieważ prawo nie 

pozwalało wynajmować ich za darmo. Działal-

ność ośrodka przynosiła znikome zyski.  

Jednocześnie inicjatywa wspierała i wzmac-

niała neoliberalizm, ponieważ korporacje 

i władze miejskie sprzymierzyły się w jej 

prowadzeniu, a przez „refugee-washing” 

wykorzystywały ją do poprawy własnego 

wizerunku (liczne newslettery i artykuły 

podkreślające nieustanne zaangażowanie 

w pomoc)11. Wymiar wizerunkowy był szcze-

gólnie problematyczny z uwagi na kluczową 

rolę korporacji STRABAG – właściciela obiek-

tu – w projekcie i jej niejasne powiązania 

z Olegiem Deripaską, rosyjskim oligarchą 

objętym sankcjami; do marca 2024 roku był 

w niej udziałowcem12. Działalność humani-

tarna nie wpłynęła znacząco na neoliberalny 

charakter obiektu i niektórych zaangażowa-

nych podmiotów, co świadczy o komensa-

lizmie w tej relacji13.

AMBIWALENCJA  
PRZESTRZENI NEOLIBERALNYCH

Przestrzeń była za duża. Nie tyle dla nas, naszego projektu, bo dzięki niej mieliśmy 
magazyn i punkt dystrybucji w jednym miejscu. Nasza praca nie wymaga aż tak dużego 
zaplecza logistycznego, ale składowanie towaru w jednym miejscu znacznie ułatwiło 
nam życie. To sklep był za duży. W środku mieściło się jednocześnie sto czterdzieści 
osób. Nie wiem, czy kiedykolwiek istniał tak duży humanitarny free shop. Po doświad-
czeniach z Grecji (śmiech) nie potrafiłem sobie takiego wyobrazić. Ten w Galerii Plaza 
był zdecydowanie za duży, bo free shop to nie jest zwykły sklep. 
PRACOWNIK HUMANITARNY SZAFY DOBRA

Galeria-schronienie wywodziła się z prze-

strzennych struktur neoliberalizmu. Powstała 

w centrum handlowym, czyli przestrzeni, 

która w polskim kontekście jest fizycznym 

znakiem kultury konsumpcyjnej. Na całym 

świecie centra handlowe uchodzą za archety-

piczne struktury globalnego kapitalizmu. 

Zadomowiły się zwłaszcza w krajach Europy 

Środkowej i Wschodniej. Od upadku komuni-

zmu kolejne centra wyrastały w regionie jak 

grzyby po deszczu14, wspierane przez deregu-

lację i rozluźnienie polityki przestrzennej oraz 

napędzane przez zagraniczne inwestycje15. 

Funkcja i charakter tej zabudowy fundamen-

7 K.A. Mathis, J.L.Bronstein, Our Current…,  
dz. cyt., s. 167–189.

8 C. Naranjo et al., Evaluating the Structure 
of Commensalistic Epiphyte–Phorophyte 
Networks: A Comparative Perspective of 
Biotic Interactions, „AoB PLANTS” 2019,  
vol. 11, no 2, s. 2.

9 A. Staničić, M. Šijaković, (Re)Building 
Spaces of Tolerance: A „Symbiotic Model” 
for the Post-War City Regeneration,  
„Architecture and Culture” 2019, vol. 7,  
no 1, s. 119.

10 Tamże, s. 123.

11 STRABAG w Polsce dla Ukrainy, STRABAG,  
4.04.2022, https://www.strabag.pl/
databases/internet/_public/files.nsf/
SearchView/846B0CD4F3A842EC-
C1258885003EFA40/$File/Newsletter% 
20STRABAG%20w%20Polsce%20 dla 
%20Ukrainy%20Nr%202.pdf (dostęp: 
11.05.2024); IKEA przekazała produkty  
dla osób dotkniętych wojną, IKEA, 
9.11.2022, https://www.ikea.com/pl/pl/
newsroom/stories/ikea-w-krakowie-prze-
kazala-ponad-35-tys-produktow-na-rzecz-
-osob-dotknietych-wojna-w-ukrainie-pub-
65655be0 (dostęp: 11.05.2024).

12 A. Schwarz-Goerlich, Russian Tycoon’s 
Strabag Stake Changes Hands amid Raif-
feisen Deal Uncertainty, Reuters, 27 March 
2024, https://www.reuters.com/business/
deripaska-transfers-strabag-stake-rus-
sian-firm-iliadis-2024-03-27  
(dostęp: 11.05.2024).

13 K.A. Mathis, J.L. Bronstein, Our Current…,  
dz. cyt., s. 172.

14 Y. Garb, T. Dybicz, The Retail Revolution 
in Post-Socialist Central Europe and Its 
Lessons, [w:] The Urban Mosaic of  
Post-Socialist Europe, ed. S. Tsenkova,  
Z. Nedović-Budić, Heidelberg: Physica, 
2006, s. 231–233, http://link.springer.com/ 
10.1007/3-7908-1727-9_12  
(dostęp: 11.05.2024).

15 K. Stanilov, The Restructuring of Non-
-Residential Uses in the Post-Socialist 
Metropolis, [w:] The Post-Socialist City,  
ed. K. Stanilov, Dordrecht: Springer, 
2007, s. 89–90, http://link.springer.
com/10.1007/978-1-4020-6053-3_5  
(dostęp: 11.05.2024).
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talnie wywodzą się z neoliberalizmu, dlatego 

w krajach byłego bloku wschodniego centra 

handlowe stały się „samoświadomym symbo-

lem [neoliberalnego – przyp. O.B.] kapitali-

zmu, przeciwieństwa socjalizmu”16. Powstanie 

galerii-schronienia zainicjowało relację 

komensalistyczną w neoliberalnej przestrzeni.

Działalność charytatywna wewnątrz 

galerii była przestrzennie zależna od neo-

liberalizmu, tak jak epifit jest związany 

z pniem drzewa, na którym rośnie. Pozosta-

łości typologii centrum handlowego miały 

więc na nią znaczący wpływ. Pracownicy, 

wolontariusze i mieszkańcy zwracali uwagę 

na echa przeszłego życia obiektu. Również 

ja je zauważyłem, gdy pracowałem tam jako 

wolontariusz. Kina, siłownie, schody ruchome, 

witryny, posadzki, rampy, chłodnie, plansze 

reklamowe – przestrzeń była wypełniona 

pozostałościami centrum handlowego. Dawne 

wyposażenie odgrywało ważniejszą rolę niż 

element tła, dziwaczny detal, o którym można 

rozmawiać w wywiadach i pisać w kwartalni-

kach poświęconych studiom miejskim. 

Wypowiedź przytoczona na początku 

tego ustępu obnaża ambiwalentną naturę 

przestrzeni galerii. Pod pewnymi względami 

jej układ służył uchodźcom, którzy dopiero 

co przyjechali do miasta. Galeria-schronienie 

składała się z trzech głównych obszarów: 

free shopu Szafa Dobra (oferował niezbędne 

wyposażenie dla nowo przybyłych), kuchni 

World Central Kitchen (w namiotach usta-

wionych na parkingu wydawała posiłki) oraz 

pomieszczeń mieszkalnych prowadzonych 

przez Miejski Ośrodek Pomocy Społecznej. 

Ten układ szczególnie ułatwił funkcjonowanie 

jednemu z moich rozmówców, mężczyźnie 

z ograniczoną mobilnością – umieszczenie 

kilku organizacji w jednej przestrzeni 

sprawiło, że bezproblemowo korzystał z ich 

usług. Zdaniem pracowników humanitar-

nych wykonywanie niektórych zadań było 

łatwiejsze w przestrzeniach dawnej galerii. 

„Niewyobrażalnie duże” wiązało się pomiesz-

czenia Szafy Dobra pozwalały sortować 

i dystrybuować znaczne ilości odzieży wśród 

potrzebujących, a umieszczenie magazynu 

i sklepu w jednym obiekcie eliminowało 

konieczność transportów.

Zarazem galeria-schronienie miała 

poważne wady. Pracownik humanitarny, 

którego wypowiedź przytoczyłem, wspomina, 

że znaczny metraż pomieszczenia utrudniał 

zapanowanie nad porządkiem w tłumie. 

Ponadto centrów handlowych nie projektuje 

się z myślą o zamieszkaniu w nich setek 

ludzi, a opuszczoną galerię przekształcono 

w schronisko dla uchodźców raptem w kilka 

dni. W dawnych pomieszczeniach sklepowych 

stłoczono wiele łóżek. Nieodpowiednie 

wyposażenie wiązało się z brakiem prywat-

ności, mieszkańcy stawiali ścianki z walizek 

z Szafy Dobra, aby choć trochę wyodrębnić 

własną przestrzeń.

Galerii nie dało się porządnie przewietrzyć, 

problemy z wentylacją pogłębiał brak okien 

w byłych sklepach. System ogrzewania, wen-

tylacji i klimatyzacji został po części zdemon-

towany, a po części rozkradziony na długo 

przed utworzeniem schroniska. W budynku 

stale śmierdziało wilgocią, zimą było w nim 

za zimno, a latem – za gorąco. W tych warun-

kach wśród mieszkańców błyskawicznie 

rozprzestrzeniały się choroby, a tłok i zaduch 

utrudniały rekonwalescencję. Jedna z osób  

mieszkała w centrum przez ponad dwa 

miesiące i w tym okresie zaledwie przez trzy 

tygodnie nie czuła się źle. Inni wyprowadzali 

się z centrum, bo bali się zachorować. Prze-

strzenne piętno neoliberalizmu zdecydowało 

o porażce Galerii Plaza jako miejsca zamiesz-

kania. Umieszczenie sieci humanitarnych 

w przestrzeniach późnego kapitalizmu legło 

u podstaw wielu problemów, gdyż inicjatywy 

miały zbyt mało czasu, by zaadaptować się 

do rozmaitych przestrzennych i materialnych 

cech centrum handlowego, nieprzystających 

do nowych funkcji.

16 G. Andrusz, Wall and Mall: A Metaphor for 
Metamorphosis, [w:] The Urban Mosaic…, 
dz. cyt., s. 85.

▦ Napis „Solidarność Partnerstwo” 
obok nazwy firmy Strabag na  
elewacji nieczynnej Galerii Plaza, 
kwiecień 2022 
Fot. Oliver Banatvala 

▦ Prowizoryczny plan tymczasowej 
noclegowni organizowanej przez MOPS  
w nieczynnej Galerii Plaza w Krakowie 
Fot. Dorota Leśniak-Rychlak 



A85 SIECI WSPARCIA

17 R. Nunes, Neither…, dz. cyt., s. 163–164.

18 Tamże.

EKOLOGICZNE  
SIECI WSPARCIA

Przestrzeń udostępnił nam prywatny właściciel albo prywatna firma – nie jestem  
pewna. Wiele otrzymaliśmy od lokalnych mieszkańców, którzy przychodzili do nas 
na wolontariat i oddawali nam naprawdę dużo rzeczy. Trudniejsze do zdobycia były 
nieużywane rzeczy pierwszej potrzeby: bielizna, skarpetki, a przede wszystkim buty.  
Tu z pomocą przyszli przedsiębiorcy. Od kilku firm dostaliśmy masę nowych butów.  
Miło było zobaczyć, że zarówno zwykli mieszkańcy, jak i przedstawiciele władz  
chętnie angażowali się w pomoc. 
PRACOWNICZKA HUMANITARNA SZAFY DOBRA

Relacje powstałe w galerii-schronieniu  

można interpretować w nawiązaniu 

do koncepcji ekologii organizacyjnej 

Rodriga Nunesa:

rozproszona ekologia relacji przekraczających i scalających różne  
formy działania (jednostkowe, kolektywne), różnorodne formy organizacji  
(grupy affinity, nieformalne sieci, związki i partie), jednostki, które  
wchodzą w ich skład albo z nimi współpracują, osoby niezrzeszone,  
które przychodzą na spotkania […], dzielą się materiałami online lub  
po prostu ze współczuciem śledzą rozwój wydarzeń w wiadomościach, 
na stronach internetowych, w mediach społecznościowych  
i przestrzeniach fizycznych itd.17

W galerii-schronieniu powstała unikalna  

ekologia organizacyjna. Jej sercem była korpo- 

racja STRABAG Real Estate – właściciel 

Galerii Plaza w chwili pełnoskalowej inwa-

zji. Firma sfinansowała przystosowanie 

budynku do funkcji schroniska, a działania 

przeprowadziła błyskawicznie dzięki zaan-

gażowaniu własnych pracowników i pomocy 

wolontariuszy. Słyszałem różne przekazy 

na temat tego, kto był pomysłodawcą przed-

sięwzięcia – STRABAG czy władze Krakowa. 

Skoro pomysł mógł z równym prawdopodo-

bieństwem wypłynąć od jednego z tych dwóch 

podmiotów, prywatne korporacje prawdo-

podobnie mają w neoliberalnym środowisku 

miejskim władzę w pewien sposób zbliżoną 

do samorządów. Struktury władzy w mieście 

neoliberalnym przyznają korporacjom pokro-

ju STRABAG-a znaczący wpływ na realizację 

projektów humanitarnych.

Galeria-schronienie była zależna też od  

innych aktorów neoliberalnych, na przykład 

międzynarodowej korporacji IKEA, polskiej 

marki Diverse, lokalnych dostawców i przed-

siębiorców. Dzięki nowym i istniejącym 

sieciom kontaktów oraz łańcuchom dostaw 

przekazywali do schronienia rozmaite ele-

menty wyposażenia, od łóżek i wieszaków 

po tabliczki ze znakami informacyjnymi, 

a nawet kiełbasę dla World Central Kitchen. 

Znów do głosu doszła komensalistyczna 

natura tego związku: sieci charytatywne 

czerpią z pochodnych neoliberalizmu i dzięki 

nim się rozwijają, choć mają niewielki wpływ 

na jego struktury.

Za symboliczną złotówkę przestrzeń 

od STRABAG-a wynajęły zarówno NGO-sy 

krajowe (na przykład Internationaler Bund 

Polska), jak i międzynarodowe (między 

innymi World Central Kitchen i A Drop in the 

Ocean). Wspierały je „osoby, które działały 

w ich strukturach lub z nimi współpracowały, 

[oraz – przyp. O.B.] niezrzeszone”18, a także 

lokalni i zagraniczni wolontariusze. Sięgnęły 

po narzędzia wywodzące się z systemów kor-

poracyjnych: grafiki sporządzali w Arkuszach 

Google, wolontariusze przechodzili regularne 

szkolenia. Co więcej, niektóre z krakowskich 

firm pozwalały zatrudnionym na wolontariat 

w godzinach pracy. Pracownicy Małopolskie-

go Instytutu Kultury – wydawcy „Autopor-

tretu” – mogli wykorzystać 20 procent czasu 

pracy w miesiącu na pomoc w Galerii Plaza 

lub innych miejscach organizujących wsparcie 

dla Ukraińców.

Ekologię organizacyjną współtworzyła  

infrastruktura publiczna. Wsparcie władz  

Krakowa dla inicjatywy polegało na odde-

legowaniu MOPS-u do zarządzania częścią 

mieszkalną. Zasady kwalifikacji do galerii-

-schronienia opierały się na ogólnokrajowych 

procedurach biurokratycznych: przybywa-

jący musieli okazać paszport ze stemplem 

poświadczającym przekroczenie granicy Pol-

ski 24 lutego albo później. Przestrzeń odwie-

dzali politycy, między innymi Andrzej Kulig 

i Łukasz Wańtuch. Swoją obecnością nagła-



28—29

śniali działalność ośrodka, ale też używali 

go do podbudowania własnego wizerunku: 

wygłaszali na miejscu przemowy i udzielali 

wywiadów. Wańtuch wywołał skandal, 

gdy rozdał mieszkańcom Krakowa rzeczy 

zgromadzone dla Ukraińców. Wokół intencji 

polityków narosło wiele wątpliwości19.

Nunes zauważa, jak istotne w ekologii 

organizacyjnej jest zaangażowanie mediów 

społecznościowych i tradycyjnych20.  

Galerię-schronienie wielokrotnie pokazywali 

polscy i zagraniczni dziennikarze, szeroko 

dyskutowano o niej w mediach społeczno-

ściowych na grupach dla uchodźców przyjeż-

dżających do Krakowa. Obecność w mediach, 

z pozoru marginalna część działalności 

galerii-schronienia, odegrała istotną rolę 

w rozpowszechnianiu informacji o istnieniu 

takiego miejsca. Bez mediów wielu poten- 

cjalnych chętnych nie dołączyłoby do współ-

pracy z organizacjami działającymi w tej 

przestrzeni i inicjatywa nie osiągnęłaby tak 

dużej skali.

Złożoność ekologii organizacyjnej galerii- 

-schronienia przypomina definicję infrastruk-

tury migracji autorstwa Biao Xianga i Johana 

Lindquista21. Skład osobowy był płynny: 

niektórzy wolontariusze zjawiali się na chwilę, 

inni byli obecni od początku do końca. Jedni 

stale współpracowali, drudzy na krótko wią-

zali się z centrum lub działali obok. Ekologia 

wsparcia, która wytworzyła się w przestrzeni 

Galerii Plaza, zmieniała się dynamicznie, 

a odwołania do pojęć ze świata biologii –  

ekologii i komensalizmu – są adekwatne 

do elastycznej przestrzeni miejskiej. 

ZUŻYCIE ARCHITEKTURY  
JAKO OKAZJA

To było jedno z pierwszych centrów handlowych w Krakowie. W pewnym momencie 
zrobiło się przestarzałe. Pojawiły się nowe, nowocześniejsze, większe lub z ładniejszymi 
wnętrzami, takie przyjemniejsze budynki. Plaza jeszcze przez jakiś czas była staroświec-
ka, ale nadal całkiem fajna. Pamiętam, jak chodziłem tu grać w bilard i chyba do kina. 
Nie robiłem tu zakupów. Wtedy nie. Wnętrze wygląda cały czas tak samo, nie minęło 
dużo czasu od zamknięcia. Nie pamiętam, jak długo stała pusta, ale w środku było 
nieźle. Całkiem przyjemnie. 
PRACOWNIK MOPS-U, MIESZKANIEC KRAKOWA

Powyższa wypowiedź każe się zastanowić 

nad znaczeniem tymczasowości w historii 

Galerii Plaza. O powstaniu galerii-schronienia 

bezpośrednio zdecydował wpływ rachunku 

ekonomicznego na przemijalność niektórych 

przestrzeni w mieście neoliberalnym. Komen-

salistyczne relacje kształtują się w czasie: 

długość życia dwóch organizmów może być 

w jakiś sposób powiązana, ale nie będzie 

ani identyczna, ani nieskończona. Tak jak 

smardze pobierają energię ze spróchniałego 

drewna, tak samo nowe życie Plazy karmiło 

się „obumarłym” ciałem centrum handlowe-

go22, istniało w próżni między jego sprzedażą 

a wyburzeniem.

Istotną rolę odegrało tu zużycie architektu-

ry – efekt upływu czasu, ale też „specyficznej 

dynamiki ekonomii kapitalizmu, a zwłaszcza 

procesu szybkiego zastępowania i porzucania 

jego wytworów”23. Galerię Plaza otwarto 

w 2001 roku. Była wtedy popularnym centrum 

handlowym, czystym przykładem architek-

tury przełomu lat 90. i 2000. (w charakterze 

duchologicznej) – nowej, globalnej, kiczowatej 

i kolorowej, nie zawsze odbieranej pozytywnie. 

Michał Wiśniewski skrytykował ten nurt jako 

„podporządkowany bezmyślnie przyjmowanym 

globalnym wzorcom […] ignorujący kontekst, 

sięgający po banalne i powtarzalne rozwiąza-

nia oraz redefiniujący otoczenie poprzez swoją 

skalę”24. Wpływ Galerii Plaza na otoczenie nie 

był jednak trwały: została wyburzona zaledwie 

dwadzieścia lat po oddaniu do użytku.

22 D. Ferreira, D. Paiva, The Death and Life of 
Shopping Malls: An Empirical Investigation 
on the Dead Malls in Greater Lisbon, „The 
International Review of Retail, Distribution 
and Consumer Research” 2017, vol. 27, no 4, 
s. 317–333.

23 D.M. Abramson, Obsolescence: An Archi-
tectural History, Chicago: The University of 
Chicago Press, 2016, s. 6. 

24 M. Wiśniewski, Kraków Architecture and 
Globalisation, [w:] Urban Change in Central 
Europe: The Case of Kraków, ed. Jacek 
Purchla, London–New York: Routledge, 
2023, s. 132–155.

T: Oliver BanatvalaINFRASTRUKTURA KOMENSALIZMU

19 M. Banasik, Kraków. Radny Wantuch  
„redystrybuuje” pomoc od krakowian. 
Jedna konserwa za pięćdziesiąt kołder. 
Społecznik zarzuca mu nadużycia, 
Gazeta Krakowska, 15.04.2022, https://
gazetakrakowska.pl/krakow-radny-wan-
tuch-redystrybuuje-pomoc-od-krakowian-
-jedna-konserwa-za-piecdziesiat-kolder-
-spolecznik-zarzuca-mu-naduzycia/ar/
c1-16291075 (dostęp: 11.05.2024).

20 R. Nunes, Neither…, dz. cyt., s. 164.

21 B. Xiang, J. Lindquist, Migration…,  
dz. cyt., s. 124.
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wy: miejsce to powstało dlatego, że pewne  

wydarzenia działy się w określonym czasie, 

a pewne osoby i organizacje były na miej-

scu. Epizod humanitarny w życiu Galerii 

Plaza zawdzięczamy „bystremu oku i czujnej 

postawie” aktorów działających w ramach 

systemu neoliberalnego27.

CZY KOMENSALIZM JEST  
WŁAŚCIWYM KIERUNKIEM?

W polskich miastach rządzi neoliberalizm, 

zdominowany przez międzynarodowe inwe-

stycje, w planowaniu dominuje zaś orientacja 

rynkowa i wycofanie podmiotów publicznych. 

Przedstawiłem ekspresję tej dynamiki w życiu 

Galerii Plaza. Organizacje humanitarne muszą 

się nauczyć, jak się poruszać w strukturach tego 

systemu, by efektywnie nieść pomoc potrzebu-

jącym. Jedną z lekcji była galeria-schronienie. 

Zastosowanie pojęcia komensalizmu do opi-

su relacji między neoliberalną przestrzenią 

a działalnością humanitarną pozwala wskazać 

organizacjom pomocowym przyszłe strategie 

funkcjonowania w systemie neoliberalnym. 

Układ przestrzenny centrum handlowego, 

podporządkowany obrotowi towarów, ułatwia 

skuteczną dystrybucję pomocy humanitarnej; 

kampanie wizerunkowe konkretnych marek 

dają okazję, by szybko pozyskać wyposażenie, 

a ze zużyciem architektury wiąże się szansa 

na alternatywne funkcje nierentownych budyn-

ków. Istnieje prawdopodobieństwo, że komen-

salizm uniemożliwia manipulowanie systemem 

neoliberalnym i jego obalenie na rzecz huma-

nitaryzmu. W ich stosunkach ważny jest 

dobór gospodarza: inne niepotrzebne budynki, 

na przykład opuszczone biura, prawdopodobnie 

posłużyłyby potrzebom uchodźców lepiej niż 

centrum handlowe, źródło poważnych proble-

mów. Komensalizm jako rama pomaga zwrócić 

uwagę na potencjał readaptacji niektórych prze-

strzeni neoliberalnych na cele humanitarne.

Uważa się, że neoliberalne przestrzenie 

mają znikomą wartość historyczną, społeczną 

i kulturalną. Termin przydatności Galerii Plaza 

upłynął w chwili, gdy przestała przynosić 

zyski. Presja ekonomiczna wymusiła również 

tymczasowość galerii-schronienia. „Zużycie” 

Galerii Plaza zmieniło relacje społeczności 

z tym fragmentem przestrzeni miejskiej 

i narzuciło nowe sposoby interakcji: likwidacja 

galerii, napędzana darwinizmem społecznym 

epoki neoliberalizmu, wymusiła na użytkow-

nikach zmianę istniejących nawyków i ścieżek. 
STRABAG kupił Galerię Plaza zaledwie kilka 

tygodni przed pełnoskalową inwazją Rosji 

na Ukrainę. Pierwotne plany zakładały budowę 

w jej miejscu „nowoczesnego wielofunkcyjne-

go obiektu”25. Teren należało podporządkować 

neoliberalnej sile rynku, przymusowi rentow-

ności. Umowy z NGO-sami były cyklicznie 

odnawiane, co pozwalało właścicielom zacho-

wać elastyczność – kiedy koszt ekonomiczny 

utrzymania galerii-schronienia przewyższył 

korzyści, można było szybko wstrzymać inicja-

tywę i ruszyć z planami wyburzenia obiektu, 

a potem realizacji nowej zabudowy.

Pasmo przypadków zdecydowało o tym, 

że galeria-schronienie powstała oraz świad-

czyła pomoc i wsparcie dla uciekających przed 

rosyjską napaścią na Ukrainę. Nie doszłoby 

do tego, gdyby Galeria Plaza nie przynosiła 

strat ekonomicznych, gdyby została sprzedana 

szybciej, gdyby STRABAG wcześniej rozpoczął 

nową inwestycję… Albo gdyby znalazł się inny 

nabywca, pozbawiony ciągot filantropijnych. 

Może w jej miejscu powstałoby coś lepszego. 

Funkcjonalna pustka, która zaistniała 

w wyniku architektonicznego zużycia Galerii 

Plaza, stworzyła okazję do zawiązania w jej 

przestrzeniach ekologii wsparcia. Tym razem 

nie był to przypadek; „by nadarzyła się oka- 

zja, nie wystarczy łut szczęścia. Konieczne są 

bystry wzrok i czujna postawa”26. Używając 

pozytywnie nacechowanego terminu „okazja”, 

nie zamierzam zaprzeczać licznym problemom 

i niedociągnięciom galerii-schronienia ani ich 

wymazywać. Posłużył mi do zwrócenia uwagi 

na dużą rolę przypadku w zaistnieniu inicjaty-

25 Galeria Plaza. Kraków zyskuje nowy  
punkt orientacyjny, STRABAG Real Estate,  
https://www.strabag-real-estate.com/
pl-PL/projekt/galeria-plaza/  
(dostęp: 11.05.2024).

26 A. Grit, Messing around with Serendipities, 
[w:] Disruptive Tourism and Its Untidy 
Guests: Alternative Ontologies for Future 
Hospitalities, ed. S. Veijola et al., London: 
Palgrave Macmillan, 2014, s. 133,  
https://doi. org/ 10.1057/9781137399502_6.

27 Tamże. 
TŁUMACZENIE Z JĘZYKA ANGIELSKIEGO:  
NATALIA RACZKOWSKA 
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T: Oliver BanatvalaINFRASTRUKTURA KOMENSALIZMU

← Kącik dla dzieci, Szafa Dobra  
w dawnej Galerii Plaza 
Fot. archiwum Internationaler  
Bund Polska

↓ Przestrzeń free shopu, Szafa Dobra 
Fot. archiwum Internationaler  
Bund Polska 

▦ Noclegownia w części 
administrowanej przez MOPS  
w Krakowie 
Fot. Maciej Rodak

▦ Przestrzeń free shopu, Szafa Dobra 
Fot. archiwum Internationaler  
Bund Polska 
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▦ Hotel Vladimir, wnętrze restauracji, 1986, 
Fot. archiwum hotelu Vladimir

▦ Hotel Vladimir, przed nim statua  
przyjaźni, 2024 
Fot. Jana Pavlová

-> Bank mebli i materacy w dawnym barze 
hotelu, 2024 
Fot. Jana Pavlová

hotel
volodymyr
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     Kiedyś witała nadjeżdżające 

radzieckie czołgi. Pomnik przypomina o minionej chwale 

niegdyś reprezentacyjnego socjalistycznego hotelu, które-

go nazwa jednak w żaden sposób nie jest związana  

z imieniem rewolucjonisty i apostoła komunizmu,  

Lenina, lecz odnosi się do rosyjskiego miasta partnerskie-

go Uścia. Wkrótce po napaści Rosjan na Ukrainę usteckie 

władze wycofały się z umowy partnerskiej. Przed wejściem 

do hotelu, powszechnie nazywanego teraz Volodymyr 

[tak Czesi zapisują ukraińskie imię Wołodymyr –  

przyp. tłum.], łopoczą ukraińskie flagi, a „pomnik  

przyjaźni” już drugi rok wita ukraińskich uchodźców. 

CPI Property Group, drugi największy właściciel nie-

ruchomości w Czechach, udostępniła zamknięty od kilku 

lat i zabezpieczony hotel na pomoc humanitarną. Firma 

ta w ramach prywatyzacji wykupiła w północnoczeskim 

regionie sporą część mieszkań na wynajem i jest odpo-

wiedzialna za niektóre problemy wynikłe z deregulacji 

czynszów. Humanitarna inicjatywa pomocy uchodźcom 

symbolicznie odmieniła reprezentacyjną funkcję byłego 

socjalistycznego hotelu – uczyniła go kolektywnym blo-

kiem mieszkalnym. W jaki sposób powinniśmy traktować 

tę istotną ustecką dominantę w przyszłości? I co ten przy-

kład nieoczekiwanej, a prowizorycznej konwersji mówi 

o potencjale przeznaczenia i użytkowania architektury 

ideologicznie obciążonej, rozpadającej się, często oczeku-

jącej na wyburzenie?

Uście nad Łabą było jednym z najważniejszych 

ośrodków przemysłowych i handlowych w Czechach już 

od czasów Austro-Węgier. Zamieszkiwała je w większości 

ludność niemiecka, co miało zasadniczy wpływ na rozwój 

miasta, a tym samym na jego architekturę. Po 1938 roku, 

na podstawie decyzji układu monachijskiego, oddano 

Uście nad Łabą nazistowskim Niemcom. Pod koniec  

wojny miasto uległo zniszczeniu w wyniku nalotów bom-

bowych, wiele budynków w centrum zostało uszkodzo- 

nych. Ludność niemiecką wypędzono po wojnie, co wraz  

     Dziewięciopiętrowy hotel, znany pod imieniem Vladimir,  
króluje wśród dominant architektonicznych Uścia nad Łabą, istotnego 
ośrodka przemysłowego w północnych Czechach. Przed tym graniasto-
słupem o fasadzie z białego marmuru, umieszczonym na betonowej 
podstawie, pręży się relikt dawnych czasów – kobieta z brązu,  
na wysokim cokole. 

z uprzednim wygnaniem i wymordowaniem miejscowych 

Żydów zasadniczo przerwało historyczną ciągłość tego 

miejsca. Reżim socjalistyczny skupił się na przemyśle cięż-

kim, w regionie rozwijało się przede wszystkim wydobycie 

węgla brunatnego. Wraz z rosnącą liczbą nowo przybyłych 

zmieniało się centrum miasta – władzom marzył się jego 

nowoczesny charakter. 

Czego nie zniszczyły bombowce, to wyburzyli socja-

listyczni modernizatorzy. Plany urbanistyczne z tamtego 

okresu zakładały całkowitą rozbiórkę historycznej zabudo-

wy centrum, wyjątek uczyniono dla kościołów i siedziby  

TEKST

Jana Pavlová
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nię widokową w stylu rokoko, dla siedemdziesięciu gości. 

Części wspólne powstały we współpracy z architektem 

Miroslavem Novákiem, ozdobiono je rzeźbami, obrazami, 

ceramicznymi i drewnianymi reliefami autorstwa arty-

stów plastyków Antonína Procházki, Jiřiego Novosada, 

Miroslava Žofki, Michaela Bílka i Františka Čumpelíka4. 

Architektura Hotelu Vladimir była zarazem artystyczna 

i humorystyczna; podobnie jak budowane wówczas centra 

handlowo-usługowe wpisywała się zachodni postmoder-

nizm. W podobnym stylu Rudolf Berger we współpracy 

z Míťą Hejdukiem i Michalem Gabrielem zaprojektowali 

siedzibę okręgowej rady narodowej Komunistycznej Partii 

Czechosłowacji; budynek powstawał w centrum Uścia, 

równolegle z Vladimirem. 

Dotyczyła obszaru handlu detalicznego, zatem poszcze-

gólnych mniejszych lokali i usług; sprzedaż odbywała się 

na drodze publicznych aukcji. Małą prywatyzację rozpo-

częto w Czechosłowacji właśnie w Uściu nad Łabą. Aukcja 

hotelu Vladimir odbyła się 5 października 1991 roku, 

obiekt zakupiła firma I.B.S. – restaurants hotels, spol s r.o., 

reprezentowana przez jednego ze wspólników, Antonína 

Izáka. Była to wówczas najdroższa ustecka jednostka han-

dlu sprzedana na aukcji; cenę wywoławczą – pięćdziesiąt 

siedem milionów koron czechosłowackich – uczestnicy 

aukcji wywindowali do siedemdziesięciu pięciu milionów 

koron. Między 5 października a 1 listopada 1991 roku 

budynek hotelu został stopniowo obłożony hipoteką 

w celu pozyskania pożyczki z banku Česká státní spořitel-

na, opiewającej na kwotę osiemdziesięciu milionów koron. 

Pożyczką nabywca zapłacił za hotel; razem z innymi kre-

dytami obrotowymi w pełni spłacił ją do 2002 roku5. 

Przez całe lata 90. hotel nie wymagał inwestycji, 

ponieważ był prawie nowy. Wśród klienteli przeważali 

wówczas sąsiedzi z niemieckiej Saksonii, którzy regu-

larnie przyjeżdżali do Uścia, zwłaszcza w weekendy 

na zakupy. Vladimir często miał stuprocentowe obłożenie. 

W związku ze zmianą trendów w międzynarodowym 

ruchu turystycznym spółka postanowiła zmodernizować 

kasy oszczędnościowej. Zdaniem Martina Krska, histo-

ryka z usteckiego muzeum, wzorem dla ówczesnych 

komunistycznych władz miasta było NRD-owskie 

Drezno – tę ofiarę nalotów dywanowych intensywnie 

odbudowywano. Ostatecznie pierwotny plan dla Uścia zre-

alizowano jedynie w połowie1. 8 grudnia 1979 roku przy 

głównej miejskiej alei, ówczesnej ulicy Fučíka, odbyło się 

jedno z największych masowych wyburzeń historycznych 

dzielnic w Czechosłowackiej Republice Socjalistycznej. 

Wysadzono w powietrze osiemnaście kamienic, pierwot-

nie zamieszkanych głównie przez ludność niemiecką.  

Trzy miesiące później wyburzono sąsiednich dziewiętna-

ście budynków. W porównaniu z nowo wybudowanymi 

blokami nie odpowiadały już standardowi mieszkania: 

z kranów leciała tylko zimna woda, pokoje ogrzewano 

piecami węglowymi, pomieszczenia higieniczno-sanitarne 

były wspólne, a spółdzielnia mieszkaniowa nie inwestowa-

ła w żadne naprawy.

Następnie w stosunkowo krótkim czasie zbudowano 

na wolnych działkach nowe centrum handlowo-usługowe 

wraz z blokami mieszkalnymi2. Na końcu bulwaru, w miej-

scu, gdzie dzisiejsza ulica Masarykova ostro skręca na pod-

wyższonym terenie w ulicę Churchilla, magistrat planował 

zbudować schronisko młodzieżowe. Ostatecznie powstał 

tu luksusowy hotel. Dziewięcioma piętrami zdominował 

nowo wybudowane środowisko miejskie. 

Stworzenie projektu architektonicznego powierzono 

w 1983 roku Rudolfowi Bergerowi i Zdeňkowi Havlíkowi 

z Okręgowego Instytutu Projektowego w Uściu nad Łabą3. 

Architekci, zainspirowani brutalizmem, ukształtowali 

budynek jak rzeźbę. Ciemnoczerwone refleksyjne szyby 

kontrastują z białą marmurową okładziną fasady, ich 

zrytmizowanie poskutkowało niemal graficzną jakością. 

Na etapie koncepcji, określania materiałów i funkcjo-

nalności architekci brali pod uwagę przede wszystkim 

warunki działki budowlanej, zróżnicowanej pod względem 

ukształtowania terenu. W betonowej podstawie, z której 

wyrasta ciało budynku o szkieletowej konstrukcji, 

umieścili zaplecze gospodarcze i części wspólne. Dach 

podstawy, w nawiązaniu do strefy handlowo-usługowej, 

służy też za ogólnodostępną przestrzeń tarasu. Od strony 

dzisiejszej ulicy Churchilla do wejścia prowadzą zstępujące 

kaskadowe klomby z dziko rozrośniętymi krzewami.

Hotel oferował aż sto dziewięćdziesiąt dwa miejsca 

noclegowe, przeważnie w pokojach dwu- i trzyosobowych. 

Na parterze, obok wejścia do hotelu i tuż obok recepcji, 

była restauracja, a w niej również mały bufet z przekąska-

mi. Na ostatnim piętrze budynku zaprojektowano kawiar-

↘    Hotel Vladimir ukończono  
w roku 1986 i do roku 1990 zarządzała 
nim państwowa firma Restaurace  
a jídelny. Po przemianach ustrojowych 
został sprzedany w ramach tak zwanej 
małej prywatyzacji. 

1 R. Filipi, 80. léta v Ústí nad Labem: roz-
sáhlým demolicím mělo za oběť padnout 
téměř celé historické centrum města, Česki 
rozhlas, 31.05.2023, https://sever.rozhlas.
cz/80-leta-v-usti-nad-labem-rozsahlym-
-demolicim-melo-za-obet-padnout-temer-
-cele-9003930 (dostęp: 17.05.2024).

2 Z. Mendlová, Odstřel dvanácti historických 
domů před 40 lety změnil centrum Ústí,  
iDNES.cz, 14.12.2019, https://www.idnes.cz/  
usti/zpravy/demolice-odstrel-usti-
-nad-labem-centrum-historicke-domy.
A191207_519171_usti-zpravy_pakr  
(dostęp: 17.05.2024).

3 R. Berger, Z. Havlík, Hotel Vladimir v Ústí 
nad Labem, „Architektura ČSR” 1988,  
r. 47/2, s. 52.

4 Tamże.

5 D. Pastva, Rozvojové trendy Best Western 
Hotelu Vladimir Ústí nad Labem, diplomová 
práce, Technická univerzita v Liberci, 
Hospodářská fakulta, 2005, s. 24–25. 
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budynek i przystosować go zwłaszcza do potrzeb klienta 

handlowego. Aby zwiększyć prestiż obiektu i uczynić go 

rozpoznawalnym w całej Republice Czeskiej, połączyła 

siły z jedną z największych sieci hotelowych na świecie. 

W 2004 roku ikoniczny napis „Vladimir” na fasadzie wła-

ściciele zastąpili nowym, świecącym na żółto-niebiesko 

logo Best Western6. Po fuzji odnowiono 90 procent pokoi, 

ciemnobrązowe meble na wymiar wymieniono na takie 

z jasnej sklejki. Modernizacji doczekał się też hall z recep-

cją i częścią wspólną restauracji, obie przestrzenie przysto-

sowano do potrzeb turystyki kongresowej7. Hotel Vladimir 

pod szyldem Best Western przeszedł metamorfozę w jeden 

z najbardziej komfortowych ośrodków oferujących nocleg 

w powiatowej metropolii. 

W 2007 roku po drugiej stronie ulicy Masarykovej, 

na działce pustej od czasów wojennego bombardowania, 

firma CPI City Center rozpoczęła budowę kompleksu biur, 

supermarketu i mniejszych sklepów, usług oraz hotelu 

Clarion Congress, konkurenta Vladimira. Inwestycję 

oddała do użytku w 2011 roku, opanowała miejscową 

scenę hotelową, a w 2017 roku odkupiła podupadającego 

sąsiada. Po odjęciu jednej z czterech gwiazdek Vladimir 

wciąż działał – jako tańsza część Clarionu, bez własnej 

kuchni (serwowano w nim tylko śniadania). Po wybuchu 

pandemii COVID-19 nowy właściciel ostatecznie zrezygno-

wał z użytkowania niemal opuszczonego hotelu. Zakon-

serwowany obiekt czekała niepewna przyszłość. 

Pokoje hotelowe świeciły pustkami, a w tym samym 

czasie rosło zapotrzebowanie na lokale mieszkaniowe 

na wynajem  w przystępnych cenach. Większość mieszkań 

w Uściu, ponad 2,5 tysiąca, sprywatyzowała po 1989 roku 

spółka córka CPI City Center – CPI BYTY. Pod koniec 

2010 roku poważyła się na deregulację czynszu, zda-

rzały się skokowe wzrosty nawet o 100 procent. Wielu 

mieszkańców, zwłaszcza seniorów i klientów pomocy 

społecznej, podwyżki przerosły finansowo i zmusiły 

do wyprowadzki z miasta8. Zdarzały się procesy z firmą 

CPI – lokatorzy żądali uzasadnienia dla nowych wysokości 

czynszu. Najczęściej argumentowali, że niemoralne jest 

robienie z mieszkań towaru służącego do spekulacji w celu 

▦ Darmowy sklep z ubraniami w dawnej 
restauracji panoramicznej hotelu 
Fot. Jana Pavlová

▦ Ukraińscy mieszkańcy hotelu  
sprzątający przestrzeń publiczną  
przed budynkiem, 2023 
Fot. archiwum Karela Karika

6 Tamże, s. 12–13. 

7 Best Western Hotel Vladimir – Ústí  
nad Labem, Atlas Česka,  
https://www.atlasceska.cz/ubytovani/
best-western-hotel-vladimir-usti-nad- 
labem-26336 (dostęp: 17.05.2024).

8 L. Chlebná, Nájemci odmítli zdražení, firma 
vlastnící byty v Ústí na ně podala žalobu, 
iDNES.cz, 22.04.2011, https://www.idnes.cz/
usti/zpravy/najemci-odmitli-zdrazeni-firma-
-vlastnici-byty-v-usti-na-ne-podala-zalobu.
A110422_1572175_usti-zpravy_oks  
(dostęp: 17.05.2024).
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powodów, by narzekać na współpracę z CPI. Maksymalnie 

idą nam na rękę” – zapewnia Karika. Dodaje, że stara 

się oddzielać aktywizm i pracę, niezależnie od tego, czy 

występuje w roli polityka czy urzędnika. Choć miał wiele 

do zarzucenia wcześniejszym działaniom CPI Property 

Groups w Uściu nad Łabą, pozytywnie ocenia pomoc 

zaoferowaną przez firmę w czasie wojny.

Z pomocą organizacji Kariki stworzono w hotelu model 

mieszkania zbiorowego. Opiera się na pracy wolontariac-

kiej, ale też organizacji wspólnego spędzania czasu wolne-

go. W architekturze budynku nie trzeba było nic zmieniać 

ani dostosowywać, pokoje od lat stały gotowe do zamiesz-

kania, wystarczyło zorganizować pościel. Zdaniem Kariki 

najwięcej problemów przysporzyły węzeł wymiennikowy 

(wymagał natychmiastowej naprawy), odpływy, od dłuż-

szego czasu nieużywane, oraz nieszczelne okna. Wszystkie 

defekty udało się w miarę szybko wyeliminować. W miej-

scu dawnego szisza baru otwarto bank meblowy. Ukraiń-

scy imigranci mogą z niego brać potrzebne meble nie tylko 

do pokoi hotelowych, ale też do nowych mieszkań. „Hotel 

sprawdził się jako miejsce długotrwałego pobytu, obyło się 

bez ingerencji budowlanych” – cieszy się Karika. Potrafi 

sobie wyobrazić stałe zamieszkanie w tutejszym modelu, 

ponieważ ma on wiele zalet.

W dawnych przestrzeniach restauracji i sali kongreso-

wej odbywają się imprezy rozrywkowe, na przykład kon-

osiągnięcia zysków. CPI BYTY nie była jednak zainte-

resowana wypełnianiem luki po nieistniejącej polityce 

socjalnej rządu. W skład majątku firmy wchodziły również 

dwie usteckie noclegownie – Klíšská i Modrá. Wypowie-

działa umowę najmu osobie, która nimi zarządzała, przez 

co wielu ludzi społecznie wykluczonych straciło dach nad 

głową. Zwłaszcza obywatele dyskryminowani ze względu 

na przynależność etniczną mieli problem ze znalezieniem 

nowego mieszkania w krótkim czasie i bez pieniędzy 

na kaucję9.

Zaoferowano im ponad dwieście łóżek, części wspólne 

oraz kuchnię, przy czym koszty mieszkania i pełnego 

wyżywienia do niedawna firma pokrywała z własnych 

środków10. Wszystko odbywało się w porozumieniu z Aso-

ciace hotelů a restaurací, Ministerstwem Spraw Wewnętrz-

nych i we współpracy z organizacjami i stowarzyszeniami 

wolontariackimi. Najpierw funkcjonowało tu usteckie 

Dobrovolnické Centrum, a od wiosny 2022 roku działania 

koordynują stowarzyszenie Romano Jasnica, Českosloven-

ská romská unie oraz Karel Karika, zastępca prezydenta 

okręgu miejskiego Ústí nad Labem-město11. 

Karika już od dawna jest politycznie i aktywistycznie 

zaangażowany w regionie na rzecz Romów oraz innych 

grup społecznie i etnicznie wykluczonych. Z jego inicjatyw 

aktywistycznych wyrósł ruch PRO! Ústí, to z nim Karik 

wszedł do polityki. Na stanowisku zastępcy prezydenta 

zasadniczo przysłużył się sprawie pomocy poszkodowa-

nym po zamknięciu przez firmę CPI BYTY dwóch  

usteckich noclegowni. Na własny koszt znalazł mieszkania 

i tymczasowe schronienia ponad stu poszkodowanym, 

którzy bez wsparcia niewątpliwie skończyliby na ulicy, 

oraz wpłacił kaucje. W 2019 roku za tę pomoc został 

uhonorowany nagrodą Františka Kriegla, przyznawaną 

przez Fundację Karta 77. Po wybuchu konfliktu rosyjsko-

-ukraińskiego nie wahał się, pomimo sprawy noclegowni, 

połączyć sił z CPI Property Groups i wykorzystać swoich 

umiejętności do społecznego zaangażowania obywateli 

w wolontariat, aby zintegrować ukraińskich uchodźców. 

W niegdysiejszym hotelu Vladimir, roboczo nazwanym 

przez Karika Volodymyrem, otworzył poradnię; jej pra-

cownicy pomagają znaleźć zatrudnienie, wyrobić doku-

menty, wypełnić i złożyć wnioski o świadczenia socjalne, 

zapewniają wsparcie przy rejestracji u lekarza rodzinnego, 

ale przede wszystkim pomagają znaleźć mieszkanie. 

W tym zakresie spółdzielnia współpracuje z firmą  

CPI BYTY, skłonną zaoferować ukraińskim uchodźcom 

mieszkanie bez kaucji, jedynie na podstawie gwarancji, 

że będą dbać o lokal i regularnie płacić czynsz. „Nie mam 

▦ Wspólne pieczenie bożonarodzeniowych 
ciast w kuchniach dawnej restauracji 
hotelowej, 2023 
Fot. archiwum Karela Karika

9 G. Hauptvogelová, Ústí nad Labem: 
Lidé z rušených ubytoven mají problém 
sehnat nové bydlení, Česki rozhlas, 
31.05.2018, accessed: https://sever.
rozhlas.cz/usti-nad-labem-lide-z-ruse-
nych-ubytoven-maji-problem-sehnat-
-nove-bydleni-7231835  
(dostęp: 17.05.2024).

10 J. Vorlíček, Uprchlíci v ústeckém 
hotelu se zapojují do pomoci. Uklízí 
a překládají si, ÚSTECKÝdeník.cz, 
23.03.2022, https://ustecky.denik.cz/
zpravy_region/uprchlici-ukrajina-usti-
-hotel-vladimir-2022032.html  
(dostęp: 17.05.2024).

11 Wywiad Jany Pavlovej z Karlem Kariką 
w Uściu nad Łabą, 17.11.2023.  
Wszystkie następne cytaty pochodzą 
z tego wywiadu.
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certy „hotelowego” zespołu Dolja, spotkania kobiet, targi 

rękodzieła; działają kółka zainteresowań i klub filmowy,  

są prowadzone kursy językowe. W przestrzeni atrium nie-

gdyś jadano romantyczne kolacje pod gwiaździstym niebem, 

widocznym przez szklany świetlik w kształcie piramidy; 

dziś mieszkańcy grają tam w badmintona albo uczestniczą 

w zajęciach z jogi. Na ostatnim piętrze, w byłej kawiarni 

widokowej, pod luksusowymi kryształowymi żyrandolami 

firmy Preciosa regularnie odbywają się wymiany ubrań 

i innych potrzebnych rzeczy. Oprócz strażnika i obsługi 

recepcji początkowo hotelowy ośrodek dla imigrantów 

zatrudniał również kucharza, ale wkrótce ten pracownik 

przestał być potrzebny. W piwnicy, gdzie wcześniej znaj-

dowała się hotelowa recepcja, dziś ukraińskie kobiety wolą 

wspólnie gotować swoje ulubione posiłki. Na początku 

zdarzały się drobne konflikty, ale obecnie Karika zauważa, 

że społeczność uchodźców funkcjonuje niemal jak rodzina. 

„Dla nas to ważne, aby hotel nie sprawiał  

wrażenia miejsca zamkniętego. Każdy może dołączyć do  

działań” – zachęca Karika. „Wszystko świetnie się 

sprawdziło, mieszkańcy Uścia są zainteresowani 

naszymi wydarzeniami”.

Od przyjazdu pierwszych uchodźców wiele się zmie- 

niło. Liczni Ukraińcy znaleźli pracę oraz nowe mieszka- 

nie, niektórzy wrócili do swojego kraju. Zwalniali pokoje 

hotelowe, więc firma CPI Hotels postanowiła, że od lata 

2023 roku ponownie przeznaczy fragment budynku na  

hotel dla przyjezdnych; obecnie dzielą części wspólne  

z imigrantami. Po zmianie czeskiego Lex Ukrajina  

niektórzy uchodźcy od 1 lipca płacą za mieszkanie  

w hotelu 7,5 tysiąca koron miesięcznie12. Dzieci w wieku 

szkolnym zyskały nową pomoc, tym razem zaoferowała 

ją ustecka firma Centropol – dziesięć milionów koron ze 

swojej Fundacji Energie przeznaczyła przede wszystkim  

na wyżywienie. Jest to kolejna celowa pomoc, która przyszła 

spoza budżetu państwa i reaguje na konkretne potrzeby 

↘  Wolontariusze z jego organizacji 
sprzątają miejskie śmieci, uczestniczą 
także we wspólnych wycieczkach, 
na przykład do zoo lub po prostu na łono 
natury. Społeczność organizuje się 
w sieciach  online, swoje wydarzenia 
udostępnia jako publiczne. 

na podstawie wzajemnej umowy z urzędem miasta albo 

fundacją13. 

Ponowne otwarcie hotelu Vladimir, tym razem w celu 

niesienia pomocy humanitarnej, nadało nowy sens niewy-

korzystywanemu budynkowi. Kierownictwo CPI Hotels 

postanowiło w przyszłości inwestować w jego remont, 

chce utrzymać miejsce oferujące tańszy nocleg. Na razie 

nie wiadomo, jak inwestor potraktuje wartość architekto-

niczną Vladimira. Co zwycięży: wymiar estetyczny, czyli 

chęć zachowania hotelu jako zabytku architektonicznego 

tworzącego kulturową tożsamość Uścia nad Łabą, czy 

etyczny, czyli zaoferowanie bardziej dostępnej formy 

zamieszkania? „Byłoby wspaniale ponownie zachwycić 

się panoramą miasta z kawiarni widokowej albo posie-

dzieć w komfortowej przestrzeni restauracji” – wzdycha 

recepcjonista, który pracuje tu od przybycia uchodźców. 

W częściach wspólnych przetrwało trochę dzieł sztuki, 

o ich losie zdecydują kolejne remonty. Ostrożnego trak-

towania substancji zabytkowej wymaga przy pracach 

renowacyjnych całe centrum handlowo-usługowe, zwłasz-

cza jego zaniedbana część publiczna, stylem nawiązująca 

do pobliskiej zabudowy bloków mieszkalnych. Wpływ 

na utrzymanie przestrzeni mają problematyczne kwestie 

prawno-majątkowe. Centrum infrastruktury i mieszkań 

dla obywateli, niegdyś nowoczesne, dziś stacza się 

w stronę przestępczości. Większość mieszkańców Uścia 

wciąż uważa cały kompleks, łącznie z budynkiem hotelu, 

za symbol niszczycielskiego socjalistycznego etapu 

historii miasta. Wyższa wartość architektoniczna obiektu 

przyczyniłaby się do poprawy warunków życiowych w tej 

centralnie położonej, lukratywnej okolicy. Za procesem 

rewitalizacji okolicy aktywnie opowiada się społeczność 

uchodźców. W przyszłości chętnie wykorzystałaby 

do kolejnych działań przestrzeń publiczną w bezpośred-

nim otoczeniu hotelu.

12 J. Balvín, Uprchlíci uklízeli u Vladimiru. V ústeckém hotelu 
budou do konce války, ÚSTECKÝdeník.cz, 3.08.2023,  
https://ustecky.denik.cz/zpravy_region/uprchlici-ukli-
zeli-u-vladimiru-v-usteckem-hotelu-budou-do-konce-
-valky-20230803.html (dostęp: 17.05.2024). W czwartym 
kwartale 2023 roku średni czynsz w Czechach wynosił 16 
576 koron czeskich (spadek o 4 procent kwartał do kwartału 
i rok do roku). Tradycyjnie czynsze były najwyższe w Pradze. 
Průměrný nájem činil koncem loňska 16 576 korun. Meziročně 
klesl o čtyři procenta, Forbes, 14.01.2024, https://forbes.cz/
prumerny-najem-cinil-koncem-lonska-16-576-korun-mezi-
rocne-klesl-o-ctyri-procenta/  
(dostęp: 20.05.2024).

13 Fundacja Energie pomáhá, http://energiepomaha.cz/ 
o-nadacnim-fondu/2/2/0.

TŁUMACZENIE Z JĘZYKA CZESKIEGO:  
KATARZYNA DUDZIC-GRABIŃSKA

T: Jana Pavlová
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artystA
jako operator 

sieci

     W 2024 roku trudno uznać terminy „media 
społecznościowe”, „sieć”, „internet”, a nawet najmłodszy z nich, 
„networking”, za świeże i inspirujące. W najlepszym razie 
rzucamy je od niechcenia, w najgorszym ich użycie wierci  
w nosie niczym kurz zebrany suchą szmatką z ekranu LCD, 
stosiku książek postmodernistów albo pierwszych teoretyków 
aktora-sieci. Straciły przyjemny posmak intelektualny, choćby 
jako metafory od dawna nie pobudzają wyobraźni. 

O wystawie Net Making / Tkanie sieci  
w Pawilonie Ukraińskim na 60. Biennale Sztuki w Wenecji
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Mimo to sieci zadomowiły się w naszej 

codzienności, a na poziomie praktyk tworze-

nia i podtrzymywania powiązań wciąż daleko 

im do banału i kryją niemały potencjał.

Poszukiwanie związków między wszyst-

kimi elementami sieci może poskutkować 

próbami skonstruowania modelu całkowitej 

współzależności. Bruno Latour (moim zda-

niem wciąż niezakurzony teoretyk i pisarz) 
antycypuje te wysiłki:

Czy wszystko łączy się ze sobą? Niekoniecznie. Nie znamy 
wszystkich powiązań między elementami. Na oślep szukamy 
drogi, eksperymentujemy, podejmujemy próby. Nikt nie wie, 
do czego zdolne jest środowisko1. 

1 B. Latour, To modernize or to ecologize?  
That’s the question, [w:] Remaking Reality: 
Nature at the Millenium, eds. B. Braun,  
N. Castree, London–New York: Routledge,  
1998, s. 221–242 (tłum. N. Raczkowska).

Momenty kryzysowe wyostrzają nasz wzrok, 

nakazują poszukiwać aktywnych fragmentów 

sieci, tymczasowych aktorów i przejawów ich 

interakcji. Rosyjska wojna przeciw Ukrainie 

(i szeroko rozumiana współczesna historia 

Ukrainy) odrywa nas od konwencjonalnych 

norm i wymusza stałe rozeznanie w kryzysie. 

W kontekście wojny normalność nie istnieje, 

dlatego muszę poprzedzić moje rozważania 

redefinicją aksjomatu teorii sieci. W pierwot- 

nej wersji głosi on, że coś uwidocznia się 

dopiero wtedy, gdy przestaje działać. Wojna  

w Ukrainie dowiodła prawdziwości tego twier-

dzenia à rebours: z kryzysu wyłania się złożo-

ny i niespodziewanie dobrze funkcjonujący 

system. Majdan i inicjatywy oddolne, ruchy 

wolontariackie, Ukrzaliznycia (ukraińskie 

przedsiębiorstwo kolejowe), poczta, banko-

wość elektroniczna, stabilna sieć komórko-

wa – te infrastruktury i wiele innych pomagają 

stawiać opór rosyjskiej agresji i kreślą obraz 

przyszłego społeczeństwa ukraińskiego.

Maks Gorbacki i Wiktoria Bawykina,  

kuratorzy Pawilonu Ukraińskiego na 60. Bien-

nale Sztuki w Wenecji, realizują swój projekt 

w wyjątkowym momencie w historii, w wa- 

runkach spiętrzonego kryzysu. Okres naj-

większego poparcia dla Ukrainy minął nawet 

w Ukrainie; dystans czasowy pozwala przyj-

rzeć się mu krytycznie. Na główną metaforę 

ekspozycji kuratorzy wybrali net making – 

wspólne plecenie siatek maskujących,  

TEKST

Borys Filonenko

symbol ukraińskiej jedności i oporu. Sieć traci 

w niej jednoznacznie cyfrową albo analogową 

formę, przeobrażona w hybrydę łączy cztery 

różne projekty artystyczne. Dotyczą języka, 

pamięci, stereotypów i nowej wspólnoty.

Projekt Gorbackiego i Bawykiny podkreśla 

unikalną rolę artysty jako pośrednika w opo-

wiadaniu ludzkich historii. Andrij Raczynski 

i Danijł Rewkowski prezentują w pawilonie 

film kompilacyjny zmontowany z materiałów 

nakręconych przez naocznych świadków 

inwazji. Katia Buczacka przekazuje pozdro-

wienia wyartykułowane rozmaitymi środkami 

przez nieneurotypowych artystów z zespołem 

Downa i autyzmem. Lija Dostlewa i Andrij 

Dostlew w dziesięciu narracyjnych portretach 

wideo krytykują stereotypy ukraińskich 

uchodźców. Oprawa architektoniczna stworzo-

na przez Ołeksandra Burłakę scala wszystkie 

prace w jeden obszerny projekt. Każdy z arty-

stów wystawiających w Pawilonie Ukraińskim 

działa jako mediator procesów społecznych, 

buduje połączenia i relacje między różnymi 

grupami społecznymi. Przestrzeń Pawilonu 

Ukraińskiego pozwala tymczasowo zaistnieć 

tej wielości powiązań.

POCZTÓWKA DO  
GŁÓWNEGO KURATORA

Otoczony pracami z cyklu Szczyry witannia 

(Pozdrowienia) Katii Buczackiej, zastanawiam 

się, czy inaczej odczuwałbym język ojczysty, 

gdyby moje imię objawiło mi się nagle w for-

mie wielkiego ptysia. Każda z liter wypełniona 

kremem, kawałkami kiwi i posypana cukrem 

pudrem, stworzona wyłącznie dla mnie, pie-

czołowicie i z najlepszymi życzeniami.  

Takiego ptysia Heorhij Alawerdow przygoto-

wuje przed kamerą dla swojego przyjaciela 

Witii. W alfabecie ukraińskim to imię składa 

się z czterech liter – ptysiów. Nieopodal na jed-

nej z pocztówek od Artema Olijnyka widnieją 

długie życzenia dla Alawerdowa: żeby odpo-

czął nad morzem w okolicach Chersonia  



A85 SIECI WSPARCIA

i zrobił dużo zdjęć kolorystyką nawiązujących 

do samochodów jego znajomych, na przykład: 

„zrób cztery zdjęcia jaskrawopomarańczowe, 

jak fiat Lesi Bajrak, i dwanaście białych, jak 

renault Kristiny Shyurkute”. Obie prace przy-

pominają mi o materialności słów, ukrytym 

ładunku i wyjątkowym brzmieniu; a obrazy 

przedstawiające stoły – odświętnie nakryte 

i uginające się pod ciężarem potraw – oraz 

przepisy pogrupowane według składników 

wzmacniają we mnie dziwne poczucie, że jako 

widz jestem zaproszony na nieznane mi wcześ- 

niej uroczystości. Anna Sapon wytuftowała 

na dywanie bezpośredni przekaz dla kura-

tora Biennale: „Adrianie Pedroso, gratuluję 

otwarcia drzwi La Biennale // mam nadzie-

ję, że miło spędzisz dzień wernisażu”. Czy 

Pedrosa, tak samo jak ja, poczuje się zapro-

szony? Jak może brzmieć odpowiedź głów-

nego kuratora Biennale? Czy ten zwrot służy 

budowaniu porozumienia?

Dwa lata temu w Wenecji Buczacka  

wykonała serię pocztówek zatytułowaną  

i, c, m, e, a, k. Nad brzegiem morza, na piasku, 

ułożyła z drewnianych czcionek kolejne wersy: 
„KILKU DZIENNIKARZY PYTAŁO MNIE, JAK 
MOJA SZTUKA ZMIENIŁA SIĘ POD WPŁYWEM 
WOJNY”, „?”, „DZISIAJ KUPIŁAM DREWNIANE 
CZCIONKI”, „OBRAZY JUŻ NIE DZIAŁAJĄ”, 

„SŁOWA TEŻ NIE”, „HTTLLYTXXBHQ”, „M V 
WEL C”, „DETI”, „KRASA” „KRASA”. Pozba-

wione mocy, obrazy i słowa zmieniają się 

w znaki daremnie ostrzegające o obecności 

ludzi. Mieszkańcy ukraińskich miast i wsi 

pisali w widocznych miejscach słowo „DETI” 

(dzieci), w nadziei, że agresor oszczędzi budyn-

ki mieszkalne i schrony, w których przebywali 

najmłodsi. Próby spełzły na niczym, wróg 

zignorował słowa – w czasie wojny nie działają 

nawet krótkie, czytelne komunikaty.

Od 2016 roku Katia Buczacka pracuje 

z autystycznymi artystami w ramach Majster- 

ni możływostiej (Warsztatu Możliwości). 
Otworzyła tę pracownię w Kijowie wraz 

z Olhą Szyszłową. Po pełnoskalowej rosyjskiej 

inwazji na Ukrainę nie zamknęły swoich 

drzwi, lecz zmieniły sposób działania. Zamiast 

dotychczasowych cotygodniowych spotkań 

organizowały codzienne wideorozmowy. 

Wspólnie z podopiecznymi rozpoczynały tym 

rytuałem kolejne długie dni wypełnione lękiem 

i stratą – towarzyszami wojennej rzeczywisto-

ści. Ułożenie na nowo codziennych zwyczajów 

w sytuacji, gdy wokół walił się świat, było 

dla uczestników Majsterni źródłem ukojenia. 

Codzienne rozmowy zwróciły uwagę Buczac-

kiej na paradoksy języka. Banalne formułki 

powitalne – konieczny, choć zazwyczaj  

↙ Widok wystawy Net Making,  
Pawilon Ukraiński, 60. Biennale Sztuki  
w Wenecji, 2024 
Fot. Rob Battersby, dzięki uprzejmości 
zespołu Pawilonu Ukraińskiego 

↓ Katia Buczacka, Szczyry witannia,  
różne media, 2023, Pawilon Ukraiński,  
60. Biennale Sztuki w Wenecji, 2024 
Fot. Rob Battersby, dzięki uprzejmości 
zespołu Pawilonu Ukraińskiego 
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wyzuty ze znaczenia element interakcji 

społecznych – nabrały sensu. W czasie wojny, 

gdy marzenia o przyszłości są bezlitośnie 

konfrontowane z refleksją nad szansami jej 

zaistnienia, zwykłe przywitanie daje okazję 

do celebrowania chwili, a słowa odzyskują 

wagę. Projekt Szczyry witannia składa się 

z piętnastu prac artystów nieneurotypowych, 

z którymi Buczacka współpracuje w ramach 

Majsternii, oraz artystów z zespołem Downa 

z kijowskiego studia atelienormalno, zało-

żonego w 2018 roku przez Katerynę Libkind, 

Stanisława Turinę i Wałeriję Tarasenko. 

Szczerość interakcji na warsztatach zain-

spirowała Buczacką do eksploracji licznych 

możliwości języka zawartych w prostych 

powitaniach. Pawilon Ukraiński aż huczy 

od pozdrowień: artyści pozdrawiają widzów 

w dziennikach, pracach wideo, na pocztów-

kach, rysunkach, dywanie, poduszce i mate-

racu wyszywanym w serduszka (to Nastia 

Krawczuk zaprasza do siadania na materacu, 

chociaż inna artystka, Iryna Hołoborodko, 

wolałaby go uprać żelem pod prysznic).
Bywa, że wojna pojawia się w pracach  

niespodziewanie; innym razem jest zaznaczo-

na tak subtelnie, że niewprawny widz ją prze-

oczy. W filmie o tematyce kulinarnej artystka 

Włada Dyka przygotowuje czekoladową  

babkę z wiśniami; nazwała ją Bomba.  

Ciasto ma kształt leja po eksplozji. Ołeksij 

Owidienko gra w strzelanki, ale używa 

broni zamiast długopisu. W środku 

czarnobylskiej strefy wykluczenia w grze 

S.T.A.L.K.E.R. wystrzeliwuje w piasku 

słowo „Pozdrowienia!”.

ENCYKLOPEDIA  
KOSZMARÓW

„Wszystkiego najlepszego, drogie kobiety!” – 

mówi do kamery smartfona seniorka leżąca 

w ciemnym schronie w Iziumie. Jest 8 marca 

2022 roku, dzień po zajęciu miasta przez 

wojsko rosyjskie. Przed wysłaniem życzeń 

ARTYSTA JAKO OPERATOR SIECI T: Borys Filonenko

na Międzynarodowy Dzień Kobiet recytuje 

wiersz Utwierdzam się Pawła Tyczyny. Film 

Cywilni. Wtorhniennia (Cywile. Inwazja) 
Danijł Rewkowski i Andrij Raczynski w cało-

ści zmontowali z filmików znalezionych 

w mediach społecznościowych; każde ujęcie 

zostało nagrane w ekstremalnie niebezpiecz-

nych, ogarniętych wojną rejonach Ukrainy. 

Są surową, lokalną dokumentacją pierwszych 

miesięcy pełnoskalowej inwazji. 

Po jakim czasie ich pozdrowienia 

ze schronów dotarły do szerszej publiczności? 

Gdzie są teraz? Wiele wskazuje na to, że auto-

rzy co najmniej dwóch fragmentów zostali 

zabici. Przez soczewki aparatów fotograficz-

nych w smartfonach, kamer monitoringu, 

kamerek samochodowych światowa publicz-

ność może podglądać lokalne wydarzenia. 

Materiały te znalazły się w pawilonie Ukrainy 

dzięki temu, że w jakiś sposób przeniesiono 

↘  Nakręcili je ludzie, którzy doświadczyli 
rosyjskiej agresji jako pierwsi. Każdy fragment 
zmusza do zastanowienia: kto jest odbiorcą ich 
wiadomości? Do kogo chciały dotrzeć osoby 
w obiektywie lub po drugiej stronie kamery?

▦ Danijł Rewkowski i Andrij Raczynski 
Cywile. Inwazja, film found footage,  
2023, Pawilon Ukraiński, 60. Biennale 
Sztuki w Wenecji, 2024 
Fot. Rob Battersby, dzięki uprzejmości 
zespołu Pawilonu Ukraińskiego 
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je z telefonów na inne urządzenia lub wrzuco-

no do internetu, gdy serwisanci przywrócili 

połączenie z siecią. Trafili na nie artyści i włą-

czyli je w szerszą narrację.

Rewkowski i Raczynski poszukują filmów 

i innych materiałów w bazach danych open 

source, a następnie przy pomocy Map Google, 

mediów społecznościowych, archiwów inter-

netowych i serwisów hostingowych grupują 

je według lokalizacji i tematu. Na potrzeby 

projektu Cywilni. Wtorhniennia odnaleźli 

i przeanalizowali niemal dwa tysiące nagrań 

wideo z Mariupola, Melitopola, Chersonia, 

Charkowa, Iziumu i innych miast. Do osta-

tecznej wersji filmu wybrali około 10 procent 

materiału wyjściowego. Posłużyli się metodą 

montażu asocjacyjnego: scena po scenie,  

nowe motywy i detale uzupełniają obraz  

świata w ruinie. 

Filmy zdobyły widownię dzięki 

infrastrukturze mediów społecznościowych. 

Zebrane i zestawione, pozwalają wsłuchać 

się w przemiany ludzkiego języka w czasie 

apokalipsy. Cywilni. Wtorhniennia oferuje 

alternatywne spojrzenie na wojnę, odmienne 

od doniesień prasowych i telewizyjnych pod-

sumowań. Zamiast narracji lub analitycznego 

komentarza słyszymy bezpośrednią ocenę 

zniszczeń w momencie bombardowania, 

widzimy, jak przesuwają się granice osobi-

ste w sytuacjach krytycznych. Promienie 

słońca przebijają się przez czarne kłęby 

dymu pożarów; dwoje przyjaciół z wyraźną 

ekscytacją komentuje ten widok. Kamera 

się obraca, mężczyzna filmuje panoramę 

bloków mieszkalnych. Budynki są spalone, 

obok nich zieje głęboki krater. Za kamerą 

ktoś pewnym głosem recytuje modlitwę 

mieszkańców Wuhłedaru do Boga. W innej 

scenie mężczyzna ucieka w tłumie ludzi przed 

ostrzałem. W pewnym momencie trzęsącą się 

ręką zwraca obiektyw aparatu na swoją twarz 

i mówi: „Tak żyjemy”.

Film Rewkowskiego i Raczynskiego wywo-

łuje we mnie dysonans: jestem obserwatorem 

cierpienia, a jednocześnie na niektóre detale 

reaguję śmiechem. Może w każdej z tych prac 

artyści poszukują dychotomii. Stopniowo, 

oglądając po raz kolejny te same sceny, otwie-

ram się na współodczuwanie z bohaterami 

nagrań, wychwytuję też ich śmieszne powie-

dzonka wśród obrazów totalnej katastrofy. 

Film trwa pięćdziesiąt siedem minut. Danijł 

Rewkowski zna jego scenariusz na pamięć.

Dysonans zawdzięczamy naturze obrazu. 

Nagrania zamieszczone na platformach inter-

netowych łatwo uznać za wojenne memy. Inna 

praca duetu, Step Miki Mausyw (Step Myszek 

Miki, 2023), opowiada o bitwach czołgów 

z XX i XXI wieku. Obszerne archiwum fotogra-

ficzne i narracja o fikcyjnym archiwiście służą 

artystom do zilustrowania tezy, że terytorium 

współczesnej Ukrainy jest obszarem najwięk-

szej koncentracji czołgów, zarówno w czasach 

II wojny światowej, jak i trwającej rosyjskiej 

agresji. Przekaz płynący ze swoich poszu-

kiwań podsumowali memem wymyślonym 

w armii amerykańskiej. Zniszczone sowieckie 

czołgi nazywano Myszkami Miki – dwa otwarte 

włazy pojazdów przypominały uszy postaci 

z kreskówki. 

DZIESIĘĆ TYPÓW  
UKRAIŃSKICH UCHODŹCÓW +1

Buzia myszki Minnie zdobi sweter dziewczynki 

stojącej obok mamy i siostry w scenie z projek-

tu Comfort Work (Wygodna praca) Lii Dostlewej 

i Andrija Dostlewa. Na sąsiednim ekranie 

kobieta w przypadkowym zestawie ubrań sie-

dzi na krześle. Na głowie ma za dużą czapkę 

z pomponem i sylwetką Disnejowskiej myszy 

ułożonej z kryształków. Portrety wideo służą 

zilustrowaniu typów ukraińskich uchodźców:  

„Typ 2. Biedna matka” i „Typ 3. La Badante  

(opiekunka osób starszych)”. W latach 

2023–2024 Dostlewowie przeprowadzili wśród 

obywateli Unii Europejskiej i Zjednoczonego 

Królestwa ankietę dotyczącą postrzegania 

ukraińskich uchodźców. Na podstawie licznych 

wywiadów skonstruowali dziesięć najczęściej 

powtarzających się stereotypów, każdy opa-

trzyli krótkim opisem i upozowanym portretem 

wideo. Wynajęli zachodnich aktorów i zapłacili 

im gażę za wcielenie się w rolę akceptowanych, 

„wygodnych” uchodźców. Prawdziwi Ukraińcy 

nie występują w tych filmach, ale brali udział 

w konsultacjach podczas nagrań.

W trakcie publicznej dyskusji Sailing  

Through Storms: Art’s Response to Crisis (Żeglu-

jąc przez sztorm. Odpowiedź sztuki na kryzys), 
przeprowadzonej w ramach programu wyda-

rzeń towarzyszących otwarciu Pawilonu Ukra-

ińskiego, Lija Dostlewa opowiadała o swoim 

doświadczeniu bycia przedmiotem obserwacji. 

Zachodnie spojrzenie wciąż redukuje ją do roli 

artystki z Ukrainy, publiczność spodziewa się 

po niej prac reprezentujących ukraiński punkt 

widzenia na aktualną sytuację. Dyskutanci 

poruszali również problem asymetrycznych 

relacji w dialogu międzynarodowym: mimo 

↘  Pokazali pierwsze reakcje na bombardo-
wanie, pustoszejący krajobraz niegdyś 
zamieszkany przez dzieci i zwierzęta, próby 
zdobycia i przygotowania jedzenia w sytuacjach 
krytycznych, ucieczki z okupowanych miast, 
a nawet ostrzał świeżych miejsc pochówku 
i starych miejskich cmentarzy. Nazywają 
tę pracę encyklopedią koszmarów.
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że pełnoskalowa wojna toczy się od dwóch lat, 

a od aneksji Krymu minęła dekada, zachodni 

przedstawiciele świata sztuki i nauki wciąż nie 

rozumieją kontekstu wojny oraz podstawowych 

koncepcji dotyczących współczesnej Ukrainy. 

Gdy w 2022 roku przedstawicielom 

Pawilonu Ukraińskiego zadawano pytania 

żywcem wyjęte z rosyjskiej propagandy, 

wydawało się, że bezpośrednia rozmowa 

wystarczy, by nawiązać nić porozumienia. Dwa 

lata później znów wybrzmiały wyświechtane 

frazy o „bazach NATO” i „fali nacjonalizmu 

we współczesnej Ukrainie”, obnażające niski 

poziom świadomości pytających. Sformułowa-

nia te padły w trakcie panelu z ust dyrektorki 

szanowanej hiszpańskiej instytucji. Poproszona 

o wyjaśnienie swojego punktu widzenia, 

przerwała wypowiedź i przyznała, że musi go 

jeszcze przemyśleć.

Jeśli zauważamy stereotypy, możemy poddać 

je krytycznej ocenie i nawzajem się zrozumieć. 

Warunkiem jest równy wysiłek obu stron, 

trudny do osiągnięcia w sytuacji, gdy rozmowa 

i argumentacja wymagają uogólnień. Jedna 

strona może nie chcieć mówić. Lija Dostlewa 

i Andrij Dostlew mocno podkreślają, że w Pawi-

lonie Ukraińskim wyłącznie bohaterowie 

Komfrotnej Roboty milczą.

Portrety wideo przypomniały mi film Zielona 

granica Agnieszki Holland. W 2023 roku otrzy-

mał nagrodę specjalną na festiwalu w Wenecji. 

Opowiada o tragicznych losach uchodźców 

z Syrii i Afganistanu, którzy utknęli w piekle 

białorusko-polskiej granicy. Strażnicy graniczni 

obydwu państw na zmianę przechwytują przy-

T: Borys Filonenko

↘  Powszechność stereotypów 
szerzonych przez osoby o poglą-
dach rosjocentrycznych sprawia,  
że Europa Wschodnia jest postrze-
gana jako terytorium rosyjskich 
wpływów, a kraje regionu – jako 
byty zależne od Rosji. 

▦ Widok wystawy Net Making,  
Pawilon Ukraiński, 60. Biennale  
Sztuki w Wenecji, 2024 
Fot. Rob Battersby, dzięki uprzejmości 
zespołu Pawilonu Ukraińskiego 

▦ Andrij Dostlew, Lija Dostlewa,  
Comfort Work, ujęcia z prac wideo,  
2023–2024. Pawilon Ukraiński,  
60. Biennale Sztuki w Wenecji, 2024 
Fot. Rob Battersby, dzięki uprzejmości 
zespołu Pawilonu Ukraińskiego
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byszy, aby rzekomo wykreować lub rozwiązać 

kryzys migracyjny. Czasem dosłownie prze-

rzucają ich przez drut kolczasty. Agnieszka 

Holland wiele wysiłku włożyła w zanegowanie 

stereotypów na temat osób uciekających 

przed wojną ze Wschodu i z Afryki. Akcja 

epilogu rozgrywa się w roku 2022, Ukraińcy 

przekraczają polską granicę po rozpoczęciu 

pełnoskalowej rosyjskiej inwazji, a Polacy 

witają ich z otwartymi ramionami. Rosja, choć 

prowadzi wojnę zarówno w Ukrainie, jak 

i Syrii, ma także powiązania dyplomatyczne 

z obecnymi władzami Afganistanu, w filmie się 

nie pojawia. Aby wzmocnić przekaz, reżyserka 

opowieści o ludzkich historiach uciekła się 

do figury dydaktycznej polegającej na porów-

naniu doświadczeń. Sięgnęła po zinstrumen-

talizowany przez zachodnie społeczeństwa 

jedenasty typ – uchodźcę milczącego. On też 

pasowałby do pracy Dostlewów.

Komfortna Robota składa się z pewnego 

rodzaju układu luster, w których odbijają 

się stereotypy o Ukraińcach – zawsze poka-

zywanych jako „inni”. Europejscy aktorzy 

wcielający się w ich role spoglądają na widzów 

międzynarodowej wystawy zrodzonej z roz-

maitych globalnych kontekstów. Odbiorcy 

mogą chwilowo kontemplować Ukrainę bez 

udziału Ukraińców.

PAWILON POLSKI

Prawdziwi ukraińscy uchodźcy są głównymi 

bohaterami pracy Powtarzajcie za mną Open 

Group (Jurij Bilej, Pawło Kowacz, Anton War-

ga) reprezentującej Pawilon Polski. Na dwóch 

dużych ekranach wyświetlane są filmy nakrę-

cone w 2022 roku w miasteczku kontenero-

wym we Lwowie oraz w 2024 roku w miastach 

Ameryki Północnej i Europy. Praca działa 

na zasadzie edukacyjnego karaoke: bohatero-

wie krótko opowiadają o sobie, po czym zapra-

szają widzów do powtórzenia odgłosów wojny 

zasłyszanych w miastach, z których ludzie 

występujący w filmie zmuszeni byli uciec. 

Mikrofony w przestrzeni pawilonu zachęca-

ją odwiedzających, by wspólnie odtwarzać 

dźwięki nalotów, syren alarmowych, ostrzału 

z moździerzy, pocisków balistycznych, czołgów 

i helikopterów.

Powtarzajcie za mną traktuje o potrzebie 

uproszczenia języka, który pozwoli przekazać 

wiedzę potrzebną, by uratować czyjeś życie. 

Z elementarnych odgłosów powstaje hybryda 

człowieka i broni. Do naśladowania większości 

dźwięków konieczne jest zaangażowanie 

całego ciała. Gwizdy Wałerija z Kijowa i wycie 

Kateryny z Chersonia wymagają znacznego 

wysiłku. „Bumbum Wom Wom Womwom 

Wombum” – mówi Hałyna. Po ucieczce z Ukra-

iny trafiła do obozu dla uchodźców w Berlinie. 

„Powtarzajcie za mną. Bumbum Wom Wom 

Womwom Wombum…”

W wykładach o literaturze i nalotach dywa-

nowych na niemieckie miasta w czasie II wojny 

światowej W.G. Sebald badał różne strategie, 

jakimi pisarze próbowali oddać doświadczenie 

bombardowania. Jego analiza przeciwstawia 

wysiłki awangardowych prozaików i doku-

menty prezentujące wyniki sekcji zwłok. 

W chropowatych opisach, pełnych asonacji 

i aliteracji, które powinny wywołać u czytelni-

ka skojarzenie z muzycznym rytmem bombar-

dowania, Sebald odnajduje jedynie kreatywną 

postać autora. Prawdziwą grozę nalotów 

oddaje ustrukturyzowany, profesjonalny język 

lekarzy. Powtarzajcie za mną plasuje się między 

tymi dyskursami. Reprodukcja dźwięków 

przypomina deklamację poezji futurystycz-

nej, ale połączona ze zdekonstruowanymi 

fragmentami osobistych historii wciąga widza 

w doświadczenia bohaterów odtworzone 

z kilku elementów: karaoke, encyklopedycz-

nych opisów poszczególnych rodzajów broni 

oraz urywków wspomnień ucieczki od ognia 

i życia w hotelach dla uchodźców. Zwłaszcza 

film z 2024 roku, prezentujący historie dłuższe 

i bardziej zniuansowane, wywołuje emocjonal-

ne reakcje odwiedzających.

Jakie rezultaty przyniosą interakcje z tą  

pracą? Czy wiedza zdobyta na wystawie będzie 

użyteczna dla tych, którzy przyszli okazać 

empatię? Anastazja udaje syrenę alarmową. 

„Uuuuuuu Iiiiiii. Uuuuuuu Iiiiiii. Kieruj się 

do schronu”. Wiosną 2024 roku w Wenecji mało 

kto ma nawyk schodzenia do schronu.

„ZAMKNIĘTE NA ZAWSZE”  
I NOWE PERSPEKTYWY

Na wyspie Wenecja jest tylko jeden bunkier, 

na tyłach budynku A Arsenału, minutę drogi 

pieszo od pawilonu Ukrainy. Schron bombowy 

z czasów II wojny światowej na wyspie Lido 

(to na niej mieszka większość uczestników 

i koordynatorów projektu) jest opatrzony na 

Mapach Google adnotacją „Zamknięty na stałe”. 

Poza nimi na mapie gminy Wenecja wypatrzy-

łem jeszcze dziesięć schronów. Są zaznaczone 

w broszurze Bomb Shelter Map of Venice (Mapa 

schronów bombowych w Wenecji), przygo-

towanej na potrzeby wystawy przez agencję 

Bickerstaff.734. Mapa zachęca do wyjścia 

z pawilonu, poszerza obszar obecności Ukrainy 

na tegorocznym Biennale, ale i tak w pawi-

lonie czuję się bezpieczniej niż gdziekolwiek 

w Wenecji.

Przestrzeni pawilonu ukraińskiego,  

stosunkowo małej na międzynarodowym wyda-

rzeniu, poświęcono wiele uwagi w projekcie  

Net Making. Ołeksandr Burłaka stworzył 

instalację Robota (Praca), z chałupniczo wyra-

bianych tkanin. Artysta uważa je za „ostatni 

łącznik z tradycyjną domową produkcją z lnu 

i konopi. W formie przędzy, wymagającej wielu 

dni i godzin powtarzalnej pracy, materializuje 

się nadzieja na przyszłość i troska o tych, 

którzy będą żyli po nas”. Za pośrednictwem 

portalu OLX Burłaka zebrał ręcznie produkowa-

ne tkaniny z lat 50. i 60., pochodzące z niemal 

wszystkich regionów Ukrainy. Eliptyczna insta-

lacja redefiniuje program użytkowy przestrzeni 

wystawowej w przechodnim pomieszczeniu 

z sześcioma wejściami i dwoma oknami. Burła-

ka wydzielił niezależny, przytulny zakątek dla 

dzieł sztuki i odwiedzających. Na oficjalnym 

otwarciu spotkania w zatłoczonym pawilonie 
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T: Borys Filonenko

TŁUMACZENIE Z JĘZYKA ANGIELSKIEGO:  
NATALIA RACZKOWSKA  
TŁUMACZENIE Z UKRAIŃSKIEGO NA ANGIELSKI:  
LISA BILECKA

2 T. Silwaszi, Obiekt, object, mowa  
i baczennia, [w:] tenże, Derewo Odisseja: 
Esseji, teksty, foto, Kyjiw: Arthuss,  
2020, s. 79.

przypominały wielu osobom wiecze na Maj-

danie (prawdopodobnie tak zadziałały tłok 

w ciasnej przestrzeni i emocje). Ukraińscy 

artyści obecni na wernisażu rozmawiali 

o wyjątkowości spotkania: przez ostatnie trzy 

lata rozeszły się ich ścieżki życiowe i zawodo-

we, a kto wie, czy kiedyś jeszcze spotkają się 

w tej konfiguracji.

Twórcy dzieł prezentowanych w pawilonie 

rozwijają własne interpretacje głównej meta-

fory – splatania sieci jako procesu budowania 

nowej wspólnoty. Materialny rezultat tej 

pracy wykorzystuje się do kamuflażu, sieci 

służą więc zarówno nawiązywaniu połączeń, 

jak i ukrywaniu czegoś ważnego, cennego. 

Spędziłem wewnątrz instalacji Net Making 

trochę czasu, a teraz się zastanawiam nie tylko 

nad tym, dokąd się udać po wyjściu z pawilonu 

(pod spokojne weneckie niebo czy do najbliż-

szego i jedynego schronu), ale też jaki kierunek 

wskazuje to złożone, polifoniczne stanowisko. 

Czy wystawa podsumowuje pierwsze lata peł-

noskalowej rosyjskiej inwazji na Ukrainę?  

Czy zawiera mikromodel możliwych przy-

szłych relacji społecznych w zrównoważonej 

infrastrukturze, do której artyści dodają swój 

wkład jako operatorzy sieci? To ludzkie inte-

rakcje, a nie narzucone ramy decydują o kształ-

cie systemu. Twórcy ukraińskiego projektu 

jednocześnie podkreślają znaczenie społeczno-

ści, z którymi pracują, oraz wskazują na różno-

rodne braki inkluzywnej polityki i organizacji 

przestrzeni we współczesnej Ukrainie; osobiste 

historie wojenne nikną w natłoku oficjalnych 

wiadomości; ludzie zasługują, by ich punkt 

widzenia i historia zostały wysłuchane.

W pierwszych dniach Biennale ten i ów 

żartobliwie parafrazował hasło przewodnie 

imprezy: „Foreigners Everywhere” (Wszędzie 

obcokrajowcy): wszędzie kolejki, wszędzie 

mewy, wszędzie Rosjanie, wszędzie wojna. 

Jedyną, może tak oczywistą, że aż niedostrze-

galną stałą było słowo „wszędzie”. Czy rze-

czywiście nie dało się użyć innego i czy goście 

Biennale właściwie je zrozumieli? Słowo 

„obcokrajowiec” zwróciło naszą uwagę na inne 

wszechobecne podmioty i zjawiska, pozwoliło 

żonglować nimi zależnie od okoliczności. Czy 

istnieje alternatywa dla „wszędzie”? Na świe-

cie wciąż jest wiele miejsc, w które nie odważy 

się zajrzeć ani obcokrajowiec, ani wyobrażony 

lokals. Zielone granice, linie demarkacyj-

ne, strefy konfliktów, napięcia społeczne, 

zniszczona infrastruktura, nierozwinięte 

przestrzenie inkluzywne – osoby dołączające 

do świata „wszędzieobcokrajowców” wciąż nie 

zbadały terytoriów kryzysów. Niby wszędzie, 

a jednak nie. 

Te miejsca przyciągają artystów. Kijowski 

malarz Tiberij Silwaszi zauważył: „Sztuka 

eksploruje niezasiedlone terytoria”2. Poza 

horyzontem dzisiejszego Wszędzie wciąż  

jest ich wiele.

▦ Mapa schronów bombowych w Wenecji, 
element kampanii promocyjnej 
Bickerstaff.623 dla Pawilonu Ukraińskiego 
na 60. Biennale Sztuki w Wenecji
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w Ukrainie

→ Przyjazd osób z niepełnosprawnościami 
na dworzec kolejowy we Lwowie,  
5 marca 2022 
Fot: Roman Bałuk, Miejskie Archiwum 
Medialne, Centrum Historii Urbanistyczne 

     Rehabilitacja i wsparcie  
dla osób z niepełnosprawnościami są 
w realiach wojny jeszcze istotniejsze  
niż w czasach pokoju. Ze wstępnych 
szacunków wynika, że po rosyjskiej agresji 
społeczeństwu ukraińskiemu przybędzie 
nawet pięć milionów weteranów. Wielu 
spośród nich – żołnierze ranni na polu 
walki i ofiary cywilne – dotkną różnego 
rodzaju niepełnosprawności. 



46—47

TEKST

Wałentyna Szewczenko

Od rozpoczęcia pełnoskalowej rosyjskiej 

inwazji obszary Ukrainy oddalone od linii 

frontu przyjęły rolę centrów rehabilitacji 

i tranzytu. W pierwszych miesiącach wojny 

przez Lwów przewinęło się pięć milionów 

Ukraińców1. Część z nich pozostała w obwo-

dzie lwowskim. Do miasta wciąż przybywają 

ludzie ciężko chorzy, z ograniczoną mobilno-

ścią, zaburzeniami psychicznymi i niepełno-

sprawnościami, a także ranni ewakuowani 

z rejonów starć. Wyspecjalizowane placówki 

medyczne nieustannie leczą ukraińskich żoł-

nierzy i prowadzą ich rehabilitację.

Z analizy materiałów prezentowanych 

w mediach oraz wywiadów z aktywistami 

wynika, że społeczeństwo ukraińskie (jak 

również społeczność międzynarodowa) 
ma zniekształcone wyobrażenia na temat 

rehabilitacji. Dziś, w warunkach wojny, wiele 

osób kojarzy ten dział medycyny wyłącznie 

z leczeniem i terapią żołnierzy oraz wetera-

nów wojennych, przeważnie okaleczonych 

mężczyzn. Aktywistka ze Lwowa zauważa: 

– W naszej społeczności coraz częściej 

słychać, że przybędzie osób z niepełnospraw-

nościami i w Ukrainie zmieni się percepcja 

niepełnosprawności. Na razie zmiana dotyczy 

wyłącznie żołnierzy, konkretnie mężczyzn. 

Mówiąc o niepełnosprawności, nie wolno 

zapominać o dotkniętych nią kobietach, 

osobach niezwiązanych z wojskiem i tych 

z niepełnosprawnością wrodzoną, a nie naby-

tą w wyniku wojny. Brakuje szerokiej dyskusji 

o różnych rodzajach niepełnosprawności.

Rehabilitacja nie może być przywilejem 

dostępnym dla przedstawicieli jednej grupy 

społecznej, a jej zakres musi wykraczać 

daleko poza zestaw zabiegów koniecznych dla 

poprawy kondycji fizycznej lub psychicznej. 

Ten skomplikowany, złożony system obecnie 

przechodzi w Ukrainie radykalną przemianę 

dzięki zaangażowaniu społeczeństwa oby-

watelskiego. W rehabilitacji osób z różnych 

środowisk bierze udział wiele podmiotów. 

Organizacje pozarządowe i charytatywne 

podjęły się realizacji projektów społecznych 

mających na celu odbudowę systemu  

wsparcia dla żołnierzy, cywili i osób poszko-

dowanych w wyniku rosyjskiej agresji, w tym 

dzieci, które straciły na wojnie rodzica albo 

obydwoje rodziców. Aktywiści w tym ruchu 

wywodzą się między innymi z organizacji wal-

czących o prawa człowieka, związków wyzna-

niowych, klubów sportowych i podróżniczych. 

Czerpiąc z różnych praktyk – medycznych, 

psychologicznych, rzeczniczych, edukacyj-

nych, artystycznych, sportowych – sektor 

obywatelski tworzy nowe spojrzenie na system 

rehabilitacji w Ukrainie, a tym samym inicjuje 

zwrot w myśleniu o przestrzeni miejskiej 

i infrastrukturze.

Celem niniejszego artykułu nie jest wyczer-

pująca analiza wszystkich zmian zachodzących 

w dziedzinie rehabilitacji i zwiększania dostęp-

ności przestrzeni i usług dla osób z niepełno-

sprawnościami w Ukrainie. Podjęłam próbę 

wskazania na wybranych przykładach kierun-

ków zmian w tym sektorze oraz udziału w nich 

organizacji pozarządowych i charytatywnych.

RATUNEK 

Od rozpoczęcia 24 lutego 2022 roku pełno-

skalowej inwazji Rosji na Ukrainę życie Ukra-

ińców jest nieustannie zagrożone. Miliony 

ludzi musiały opuścić swoje domy i szukać 

schronienia przed wojną w bezpieczniejszych 

rejonach zarówno na terenie kraju, jak i poza 

jego granicami. Gwałtowny stres i masowa 

panika utrudniały drogę do bezpieczeństwa 

nawet osobom w pełni zdrowym, a u osób 

z ograniczoną mobilnością i niepełnospraw-

nościami znacznie spotęgowały podatność 

na krzywdę. W warunkach wojny o wiele 

dotkliwiej odczuwamy potrzebę pomocy 

z zewnątrz, brak przepływu informacji, bariery 

architektoniczne w schronach2. Na jaw wyszło 

niewystarczające przygotowanie kraju na tak 

ogromną skalę przesiedleń i konieczność 

ewakuacji ludzi, zwłaszcza tych z ograniczoną 

mobilnością, dlatego we wczesnej fazie rosyj-

skiej agresji do pomocy ruszyli wolontariusze, 

1 2022 rik – pidsumky, Lwiwśka miśka rada, 
30.12.2022, https://city-adm.lviv.ua/news/
government/296083-2022-rik-pidsumky 
(dostęp: 10.04.2024).

2 H. Zaremba-Kosowycz, Inwalidnist’ ta 
wijna. Analitycznyj zwit za rezultatamy 
doslidżennia, Kyjiw: Hromadśka orhaniza-
cija ludiej z inwalidnistiu Fight For Right/ 
Borotba za prawa, 2022, s. 8, https://ffr.org.
ua/wp-content/uploads/2023/11/ 
invalidnist_ta_viyna-analitychnyi_zvit_ 
za_rezultatamy_doslidzhenya.pdf  
(dostęp: 10.04.2024).
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znaczące wsparcie ze strony organizacji 

zagranicznych i międzynarodowych. W wielu 

przypadkach sprawne interwencje były 

możliwe dzięki osobistym znajomościom 

konkretnych wolontariuszy lub pracowników, 

nawiązanym wcześniej w ramach kooperacji 

przy różnych projektach i programach. Brała 

w nich udział członkini rady jednej z niemiec-

kich fundacji charytatywnych.

– Pomoc osobom z niepełnosprawno-

ściami w Ukrainie była jednym z głównych 

kierunków naszej działalności mniej więcej 

od 2016 roku. 

Wspominam o osobach, które 

wspierała nasza fundacja, ponieważ to do nas 

w pierwszej kolejności zwróciły się po pomoc, 

gdy podjęły decyzję o ewakuacji do Niemiec. 

Nasze dane kontaktowe błyskawicznie się 

rozeszły, mój telefon nie przestawał dzwonić. 

Wisiałam na słuchawce, nawigując, koordy-

nując kontakty między ludźmi. Po jakimś cza-

sie zaczęłam dostawać telefony i wiadomości 

także od uchodźców spoza społeczności osób 

z niepełnosprawnościami, oni też uciekali  

w panice.

Dzięki współpracy ukraińskich i zagranicz-

nych organizacji pozarządowych w zakresie 

interwencji kryzysowych tysiące osób z nie-

pełnosprawnościami znalazło dom w innych 

krajach, nie tylko w Europie, również w Ame-

ryce Północnej i Południowej.

a organizacje pozarządowe przestawiły swój 

model działania na interwencje kryzysowe 

i ratunkowe. Sondaż przeprowadzony przez 

Fight for Right, ukraińską organizację poza-

rządową dla osób z niepełnosprawnościami, 

pokazał, że reprezentanci sektora NGO 

uczestniczący w procesie ewakuacji różnili 

się doświadczeniem w kontaktach z wła-

dzami – od zerowego do bliskiej współpracy 

na różnych poziomach3. Fight for Right 

istnieje od 2017 roku; po wybuchu wojny 

jako jedna z pierwszych zajęła się pomocą 

w ewakuacji swoich podopiecznych. Już 

26 lutego 2022 roku ewakuowała rodzinę 

z pięciorgiem dzieci z miejscowości Pryłuki 

w obwodzie czernihowskim do Iwano-Fran-

kiwska, a w dniach 3–5 marca przeprowadziła 

pierwszą ewakuację medyczną (szybki trans-

port osoby ciężko chorej, z wykorzystaniem 

specjalnych medycznych środków transportu) 
z Browarów do Lwowa4. Potem nastąpiły licz-

ne ewakuacje indywidualne i grupowe, ludzi 

o różnych rodzajach niepełnosprawności. 

Między lutym a październikiem 2022 roku 

Fight for Right pomogła ponad pięciu tysiąc-

om osób z niepełnosprawnościami. Naj-

dłuższa ewakuacja trwała siedemnaście dni, 

trasa wiodła przez terytorium pięciu krajów. 

Najwięcej ludzi ewakuowano z obwodów 

donieckiego, charkowskiego, zaporoskiego 

i dniepropietrowskiego5.

Wiele organizacji i grup wolontariuszy 

zaangażowało się w ewakuację osób z nie-

pełnosprawnościami lub pomoc w innych 

sposobach zapewnienia bezpieczeństwa. 

Do najtrudniejszych przedsięwzięć należała 

organizacja transportu z terenów położonych 

w pobliżu linii frontu i obszarów okupowa-

nych. Równolegle nieustannie udzielano 

pomocy w zakresie zaopatrzenia w leki, 

żywność, produkty higieniczne i pomocnicze, 

organizacji rehabilitacji i leczenia, towarzy-

szenia przy przekraczaniu granicy, pomocy 

psychologicznej, prawnej i finansowej.

W procesie ewakuacji osób z niepełno- 

sprawnościami ukraińskie organizacje  

społeczne i wolontariusze otrzymali  

3 J. Sałachowa, 24.02: Ewakuacija ludiej 
z inwalidnistiu. Analitycznyj zwit, Kyjiw: 
Hromadśka orhanizacija ludiej z inwalid-
nistiu Fight For Right / Borotba za prawa, 
2022, s. 35–38, https://ffr.org.ua/wp-con-
tent/uploads/2022/11/zvit-z-pravkamy.pdf 
(dostęp: 10.04.2024).

4 Fight For Right, Rik pownomassztabnoji 
wijny Rossiji proty Ukraini, 2022, https://
ffr.org.ua/wp-content/uploads/2023/04/
FIGHT_FOR_RIGHT_ZVIT_2022.pdf  
(dostęp: 10.04.2024).

5 J. Sałachowa, 24.02…, dz. cyt.

↘  28 lutego skontaktowała się  
ze mną jedna z podopiecznych  
naszej organizacji, matka dziewczynki 
z ciężką niepełnosprawnością 
z Czerkasów. Poinformowała mnie, 
że udało im się opuścić miasto.  
Już następnego wieczora pojechałam 
wraz z mężem (dopiero co wrócił 
z pracy) na polską granicę, żeby 
je odebrać. 

6 W Ukrajini naliczyjet’sia 3 miljony ludiej 
z inwalidnistiu, Ministerstwo z pytań rein-
tehraciji tymczasowo okupowanych teritorij 
Ukrajiny, 22.09.2023, https://minre.gov.
ua/ 2023/09/22/v-ukrayini-nalichuyetsya-
-3-miljony-lyudej-z-invalidnistyu/  
(dostęp: 10.04.2024).

↗ Stacja Pidzamcze, pociąg ewakuacyjny 
zabiera najciężej rannych cwyili, Lwów,  
10 kwietnia 2022 
Fot. Roman Bałuk, Miejskie Archiwum 
Medialne, Centrum Historii Urbanistycznej 

→ Uchodźcy i uchodźczynie zbierają się 
na dworcu kolejowym, Lwów, 5 marca 2022 
Fot. Roman Bałuk, Miejskie Archiwum 
Medialne, Centrum Historii Urbanistycznej 



48—49

REKONWALESCENCJA  
I ADAPTACJA

Wraz z drastycznym wzrostem liczby osób 

dotkniętych skutkami pełnoskalowej inwazji 

kluczowego znaczenia nabrały odbudowa 

istniejących i tworzenie nowych placówek 

rehabilitacyjnych oraz wprowadzenie naj-

nowocześniejszych metod i technologii 

terapeutycznych. Oficjalne (i z pewnością 

niekompletne) dane mówią, że po osiemnastu 

miesiącach wojny liczba osób z niepełno-

sprawnościami wzrosła w społeczeństwie 

ukraińskim o trzysta tysięcy6. Rosyjska agre-

sja militarna trwa i mieszkańcy z różnych 

zakątków kraju (zwłaszcza usytuowanych 

w pobliżu linii frontu) codziennie zmagają się 

z ostrzałem artyleryjskim, bombardowaniami 

z powietrza, uderzeniami rakiet i dronów, 

a wojsko na polach bitwy niezłomnie broni 

ojczyzny. Wciąż przybywa rannych, okaleczo-

nych i straumatyzowanych ludzi.

We wprowadzaniu innowacji i aktualnych 

standardów, a także napędzaniu zmian legi-

slacyjnych w dziedzinie rehabilitacji przodują 

dwa duże centra we Lwowie: Narodowe Cen-

trum Rehabilitacji „Niezłomni” oraz Centrum 

Protetyki, Chirurgii Rekonstrukcyjnej, Reha-

bilitacji i Wsparcia Psychologicznego dla Ofiar 

Wojny „Superhumans”. Te instytucje i dzie-

siątki innych (niecieszących się tak dużym 

rozgłosem medialnym) codziennie świadczą 

pomoc przy użyciu najnowocześniejszych 

praktyk i narzędzi opartych na badaniach 

naukowych. Są niezbędne. Potrzeba zwłaszcza 

profesjonalistów w zakresie rehabilitacji oraz 

centrów i oddziałów wspierających w odzy-

skiwaniu sprawności fizycznej, psychicznej 

i społecznej.

Stowarzyszenia pozarządowe i charytatyw-

ne na wiele sposobów i na różnych poziomach 

działają na rzecz tworzenia i unowocześnienia 

tego rodzaju instytucji. Zazwyczaj wspierają 

istniejące placówki medyczne w naprawach 

ZMIEŃMY REHABILITACJĘ W UKRAINIE T: Wałentyna Szewczenko
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7 Malitjśka służba dopomohy dołuczyłaś 
do rekonstrukcji Kliniki reabilitaciji 
ditej w Ochmatddyti, Maltijśka służba 
dopomohy, 22.12.203, https://malteser.
ua/ 2023/12/06/dopomoga-okhmatdytu/ 
(dostęp: 10.04.2024).

8 Psychołohiczno-reabilitacyjnyj centr 
„Derewo Żyttia”, https://icanyoucan.org.ua/ 
rehabilitation.

lub zakupie koniecznego wyposażenia 

i sprzętu, dzięki czemu poprawiają się jakość 

przestrzeni i jej organizacja. Maltijśka służba 

dopomohy, inicjatywa działająca w Ukrainie 

od początku lat 90., pomagała w adaptacji 

pomieszczeń w dwóch szpitalach. Z jej wspar-

ciem szpital Ochmatdyt we Lwowie otworzył 

salę rozwoju sensoryczno-motorycznego 

w Klinice Rehabilitacji Dzieci oraz zakupił 

nowoczesne wyposażenie i materiały do gabi-

netu psychologicznego7. Szpital Kliniczny 

Feofanija w Kijowie otworzył Centrum Rekre-

acji; służy ono poprawie dobrostanu emocjo-

nalnego wśród pacjentów poszkodowanych 

na skutek wojny.

– Tworzymy przestrzenie, w których ludzie 

mogą przez chwilę odetchnąć od warunków 

szpitalnych – mówi Olha Lech, przewodni-

cząca działu komunikacji Maltijśkoji służby 

dopomohy we Lwowie. – Pacjenci mają do dys-

pozycji przestrzeń do zabawy, mogą poczytać 

książkę, obejrzeć film, posłuchać muzyki 

albo po prostu z kimś porozmawiać, napić się 

kawy, herbaty. Pracownik socjalny na miejscu 

pomaga rozwiązać problemy z dokumentacją 

i informuje o przysługujących prawach. Jest  

też zawsze dyżurny psycholog. 

Wysiłki mają na celu wsparcie dzieci 

i dorosłych w odzyskaniu sprawności 

fizycznej i psychoemocjonalnej, a także 

poprawę jakości życia dzięki komfortowym 

warunkom rekonwalescencji.

Postawa obywatelska i potrzeba wspierania 

osób dotkniętych traumą wojenną sprawiają, 

że aktywiści organizują przestrzenie rehabili-

tacji w niespodziewanych lokalizacjach.  

Fundacja dobroczynna „I can, you can”, 

zajmująca się dziećmi i dorosłymi z niepeł-

nosprawnościami, osobami z ograniczeniami 

mobilności i seniorami, dąży do utworzenia 

centrum rehabilitacji Drzewo Życia na tere-

nie jednej z cerkwi w Iwano-Frankiwsku8. 

Współpraca aktywistów, istniejących centrów 

leczenia i rehabilitacji oraz organizacji między- 

narodowych doprowadziła do utworzenia 

przestrzeni wspierających rehabilitację 

społeczną. Niedawno we Lwowie otwarto 

pierwsze ukraińskie Centrum Habilitacji dla 

Weteranów i Cywili Dotkniętych Konfliktem. 

„Habilitacja” w nazwie centrum oznacza 

system usług mających na celu opanowanie 

wiedzy i kwalifikacji koniecznych do nieza-

leżnego funkcjonowania w społeczeństwie: 

zrozumienie indywidualnych zdolności 

i ograniczeń, ról społecznych, praw i obowiąz-

ków, a także umiejętności zadbania o własne 

potrzeby. W nowym centrum weterani i cywi-

le na powrót adaptują się do codzienności. 

Prowadzi je aktywista i weteran wojny rosyj-

sko-ukraińskiej, psycholog Serhij Titarenko. 

Rany, które odniósł na froncie, przykuły 

go do wózka. Titarenko doskonale rozumie 

model peer-to-peer (równy z równym). 
– Na oddziale rehabilitacji w szpitalu 

nauczyli mnie, jak używać wózka… i wypisali 

do domu. Nie miałem pojęcia, dokąd pójść, 

co ze sobą zrobić i po co. Byłem jednym 

z pierwszych poważnie rannych żołnierzy 

i jako jeden z pierwszych dostałem status 

weterana. Nie zdawałem sobie sprawy, 

do jakiej rzeczywistości wracam. Mój dom nie 

był dostosowany do wózka, nie wiedziałem, 

jak z nim żyć – wspomina Serhij. – Od kiedy 

zaczęła się pełnoskalowa inwazja, przybywa 

ciężko rannych, amputacje są na porządku 

dziennym, podobnie jak traumy neurologiczne 

i zaburzenia psychiczne. Większość poszko-

dowanych nie poradzi sobie sama, zwłaszcza 

w naszym nieinkluzywnym społeczeństwie. 

Proces terapii i rehabilitacji powinien być 

mostem, który pomaga wrócić do wspólnoty, 

społeczeństwa. Obecnie zamiast mostu mamy 

przepaść, dlatego stworzyliśmy Centrum.

– Centrum jest inkluzywnym miejscem 

do mieszkania i pracy, lecz nie prowadzimy 

weteranów za rękę, nie niańczymy ich. 

Nasze podejście jest minimalistyczne, ale 

precyzyjne, dzięki czemu nasi podopieczni 

czują, że potrafią zatroszczyć się o siebie, 

przystosować do swoich potrzeb dom na wzór 

naszego centrum, a nawet lepiej. W procesie 

rehabilitacji uczymy ich, jak zapewnić sobie 

minimum niezbędne do funkcjonowania. 

Zależy nam, by weterani wzięli odpowie-

dzialność za swoje życie. Zaczyna się ona już 

w chwili zgłoszenia do naszego centrum, wraz 

z przekroczeniem jego progu.

Misja Centrum nie kończy się na uczeniu 

weteranów samodzielności. Jego pacjenci 

dowiadują się, że mogą być motorem zmian,  

a ich przydatność nie ogranicza się do pola  

bitwy. Pracownicy chcą, aby weterani aktyw- 

nie uczestniczyli w życiu społecznym, na  

przykład działając w swoich hromadach  

terytorialnych.

↘  Mówiąc o reintegracji byłych wojskowych, 
kursach adaptacyjnych i centrum habilitacji, 
Titarenko podkreśla, że weterani, zwłaszcza 
niepełnosprawni, potrzebują szacunku 
i wsparcia, należy jednak unikać nadmiernego 
patosu i nadopiekuńczości, gdyż takie postawy 
mogą pogorszyć sytuację.
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↘  Na skutek traumatycznych  
doświadczeń robią się bardziej lękliwe,  
wrażliwe i ostrożne w komunikacji z obcymi. 
Kluczowe dla ich funkcjonowania jest, by 
znalazły się w środowisku, w którym  
doświadczą szacunku i bezpieczeństwa, 
zwłaszcza w kontaktach społecznych.

KOMUNIKACJA

Pełnoskalowa rosyjska inwazja znacząco 

skomplikowała sytuację osób zmagających się 

z ograniczonymi możliwościami porozumiewa-

nia się na skutek wrodzonych albo nabytych 

zaburzeń mowy i słuchu. Ponadto trauma-

tyczne doświadczenia zwiększają podatność 

na stres psychospołeczny, co może powodować 

wzrost liczby niecodziennych zachowań lub 

trudności w interakcjach społecznych. Szcze-

gólnie dotknięte konsekwencjami stresu są 

osoby z autyzmem, zaburzeniami psychiczny-

mi i emocjonalnymi oraz niepełnosprawnością 

intelektualną. 

– Kiedy dołączyliśmy do projektu, 

byliśmy w nim kompletnie nową grupą, nasi 

podopieczni nas nie znali – mówi kierownicz-

ka jednego z lwowskich centrów pracujących 

z dziećmi i młodzieżą o szczególnych potrze-

bach. – Napotykaliśmy więc wiele trudności, 

musieliśmy się nauczyć z nimi funkcjonować. 

Jednym z największych problemów były syreny 

alarmowe. Nasi przyjaciele [podopieczni 

inicjatywy – przyp. W.S.] boją się tego dźwięku, 

więc mają powody do stresu… Wielu z nich  

nie potrafi odnaleźć się w tych czasach.  

Jeśli rano wyją syreny, trudno zebrać ich 

w centrum. Nie chcą opuszczać domów.  

Nie podoba im się też, gdy syreny ostrzegają 

przed nalotem i musimy udać się do schronu. 

Osoby z zaburzeniami tego typu lubią stabil-

ność i porządek.

▦ Centrum Rehabilitacji we Lwowie 
Fot. dzięki uprzejmości Centrum 
Rehabilitacji we Lwowie

▦ Centrum Rehabilitacji we Lwowie 
Fot. dzięki uprzejmości Centrum 
Rehabilitacji we Lwowie



A85 SIECI WSPARCIA

Oczywiście również przed wojną istniały 

w Ukrainie centra terapeutyczne uczące 

funkcjonowania i adaptacji społecznej, 

prowadzące zajęcia rekreacyjne dla osób 

z niepełnosprawnością intelektualną lub psy-

chospołeczną. Na wielu z nich inwazja wymo-

gła jednak zmianę formuły pracy i rodzajów 

aktywności. Zagrożenie życia, niszczenie 

budynków i infrastruktury technicznej 

przez nieustanny ostrzał rakietowy na całym 

terytorium Ukrainy wymusiły rozszerzenie 

oferty zajęć o różnego rodzaju procedury 

rehabilitacji fizycznej i psychologicznej oraz 

treningi podstawowych umiejętności: dbanie 

o higienę osobistą, gotowanie, jedzenie 

w miejscach publicznych, zapamiętywanie 

adresu zamieszkania. W przeważającej mierze 

te inicjatywy udało się zrealizować dzięki 

grantom i dotacjom. Fundacja charytatywna 

Caritas Lwów UGCC otrzymała w 2023 roku 

grant na implementację projektu „Wsparcie 

dla dzieci i dorosłych z niepełnosprawno-

ściami w sytuacjach krytycznych w ośmiu 

lokalizacjach w Ukrainie”9. W ramach 

przedsięwzięcia zorganizowano dodatkowe 

szkolenia z terapeutą mowy oraz fizjoterapeu-

tą, a także konsultacje z psychologiem. Dzięki 

temu fundacja dotarła ze swoimi usługami 

nie tylko do lokalnych mieszkańców, ale też 

do wielu uchodźców wewnętrznych potrze-

bujących tego rodzaju pomocy. Niestety takie 

projekty są w większości tymczasowe, a osoby 

z trudnościami w komunikacji wymagają 

ciągłego wsparcia. 

Lwowscy pracownicy branży IT, założycie-

le organizacji pozarządowej Hovory!, także 

podjęli się pracy z osobami z niepełnospraw-

nościami i zaburzeniami. Chcieli wykorzystać 

swoje doświadczenie, aby zwiększyć dla nich 

dostępność technologii podnoszącej jakość 

życia i społeczne zaangażowanie w Ukrainie. 

Organizacja rozpoczęła pracę od stworze-

nia ukraińskiej wersji językowej aplikacji 

TippyTalk, jednego z pierwszych cyfrowych 

narzędzi do komunikacji wspomagającej 

i alternatywnej (AAC). Pomaga osobom z trud-

nościami w komunikacji z różnych grup wie-

kowych wyrażać się i porozumiewać zarówno 

na żywo, jak i na odległość, a tym samym 

zapewnia im większą autonomię społeczną. 

W 2023 roku Hovory! udostępniła aplikację 

2,5 tysiąca użytkownikom (organizacjom 

i rodzinom, które zwróciły się z odpowiednim 

wnioskiem) oraz zorganizowała szkolenia 

z używania TippyTalk dla terapeutów 

mowy, lekarzy, edukatorów, pracowników 

socjalnych, weteranów i rodzin osób z niepeł-

nosprawnościami. Przybywa ludzi (zwłaszcza 

żołnierzy i weteranów wojny rosyjsko-ukra-

ińskiej) z zaburzeniami mowy nabytymi 

w wyniku udarów, chorób przewlekłych, 

urazów czaszkowych i traumy oraz uszkodzeń 

mechanicznych na skutek wybuchu miny. 

Aplikacja poprawia efektywność terapii 

i wspiera reintegrację w społeczeństwie. 

Korzyści ze stosowania TippyTalk w terapii 

dostrzegają już pracownicy szpitali i centrów 

rehabilitacji. Wykorzystują aplikację w trakcie 

leczenia weteranów, którzy utracili zdol-

ność mowy10. 

Lwowscy specjaliści od IT nie poprzestali 

na tym przedsięwzięciu. Po przeanalizowaniu 

obecnych potrzeb społeczeństwa stworzyli 

wspólnie z firmą Harmonic Advance nową 

aplikację do AAC – Ja każu (Ja mówię). 
W 2022 roku Hovory! zaczęła współpracę 

z firmą Genote Inc. Pozyskała dzięki niej dar-

mowe licencje na narzędzia Genote, do wyko-

rzystania w muzykoterapii członków armii, 

oraz rozpoczęła adaptację tych programów 

na potrzeby ukraińskich użytkowników, aby 

spopularyzować ją jako jeden ze sposobów 

dbania o dobrostan psychiczny11.

9 Poczatok nowoho projektu „Pidtrymka  
ditej ta ludiej z inwalidnistju pid czas 
kryzowoho peahuwannia u 8 lokacijach 
Ukrajiny”, Błahodinnyj fond „Karitas-Lwiw 
UHKC”, 14.03.2023, http://caritas-lviv.org/ 
2023/03/14/pochatok-novogo-proyektu-
-pidtrimka-ditey-ta-lyudey-z-invalidnistyu-
-pid-chas-krizovogo-reaguvannya-u-8- 
lokatsiyah-ukrayini/ (dostęp: 10.04.2024).

10 Veteranua i talk.org.ua, Instagram, 
24.02.2024, https://www.instagram.com/
reel/C3ve4-ANHW3/?utm_source=ig_
web_copy_link&igsh=MzRlODBiNWFlZA== 
(dostęp: 10.04.2024).

11 Talk!, https://www.talk.org.ua/en/home.

▦ Centrum rekreacyjne w Klinicznym 
Szpitalu Feofanija w Kijowie 
Fot. Malster Ukraine
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INKLUZJA

Organizacje pozarządowe i charytatywne 

napotykają w swojej pracy wiele problemów 

i wyzwań, zwłaszcza w dziedzinie rehabilitacji. 

Jest ich zbyt wiele, aby kompleksowo je prze-

analizować i scharakteryzować w jednym 

artykule, dlatego skupię się na zagadnieniu, 

którego szczególne znaczenie podkreślają 

wszyscy aktywiści – na inkluzji społecznej. 

Większość z nich wskazuje, że choć przepisy 

i programy służące budowaniu inkluzyw- 

ności i zwiększaniu dostępności edukacji, 

usług i przestrzeni publicznych istnieją 

od ponad dwóch dekad, a do ich implementacji 

prowadzą kroki proste i od dawna określone, 

społeczeństwo ukraińskie pod wieloma wzglę-

dami wciąż nie jest inkluzywne.

Działacze zwracają uwagę na widoczne 

zmiany w miejskiej infrastrukturze: niższe 

krawężniki na przejściach dla pieszych, rampy, 

podnośniki, utwardzone chodniki i ścieżki 

dotykowe. Zauważają jednak, że przez zanie-

dbania wykonawców lub z innych błahych 

powodów te „udogodnienia” realizowane są 

często z pominięciem oficjalnych przepisów 

i norm budowlanych. W rezultacie zamiast 

ułatwiać utrudniają poruszanie się po mieście 

osobom, którym powinny służyć. Chociaż 

liczba niskopodłogowych pojazdów transportu 

publicznego w ukraińskich miastach wciąż 

rośnie, zdarzają się kierowcy nieprzeszkoleni 

z poprawnej obsługi pasażerów dotkniętych 

trudnościami w poruszaniu się. Nie wiedzą, 

jak parkować, podnosić i rozwijać rampę  

ani jak pomóc osobie na wózku.

Adaptacja przestrzeni publicznych 

do aktualnych wymogów dostępności dla 

przedstawicieli wszystkich grup społeczeństwa 

ukraińskiego była wyzwaniem nawet w cza-

sach pokoju. W warunkach pełnoskalowej 

rosyjskiej agresji jest tym bardziej potrzebna. 

Aktywiści nieustannie zwracają uwagę, 

że konieczne jest zwiększenie wysiłków 

na rzecz rozszerzenia inkluzywności o nie-

pełnosprawności ukryte, związane z traumą 

wojenną,i powszechne zaburzenia psychiczne.

– Chociażby po to, żeby zwykła suszarka 

bębnowa w publicznej pralni nie wywołała 

u kogoś ataku paniki – ostrzega przedsta-

wicielka jednej z inicjatyw. – Tego rodzaju 

problemy psychiczne wkrótce dadzą o sobie 

znać. W pierwszej kolejności musimy znieść 

przeszkody urbanistyczne i przestrzenne, ale 

równie ważne jest, abyśmy nauczyli się nieść 

pierwszą pomoc psychologiczną sobie i innym, 

ponieważ będziemy jej potrzebować przez 

bardzo długi czas. 

Budowę dostępności w Ukrainie 

blokują też zdaniem aktywistów stereo-

typy, brak powszechnej wiedzy na temat 

inkluzywności, brak etyki w interakcjach 

z osobami z niepełnosprawnością, personelem 

wojskowym i weteranami wojennymi, niewy-

starczająca wiedza na temat wspierania osób 

z ograniczoną mobilnością.

Wojenna rzeczywistość obnażyła niski 

priorytet inkluzywności. W społeczeństwie 

ukraińskim toczą się dyskusje na temat 

konieczności poprawy dostępności dla osób 

z niepełnosprawnością przestrzeni publicz-

nych. Część obywateli uważa, że są bardziej 

palące potrzeby, a publiczne pieniądze należy 

przeznaczać na armię i utrzymanie linii frontu. 

Wielu ekspertów w dziedzinie rehabilitacji 

i integracji społecznej, a także działaczy 

na rzecz osób z niepełnosprawnością wskazu-

je, że to podejście grozi społeczną katastrofą 

w niedalekiej przyszłości. Jeśli na skutek 

niskiej dostępności przestrzeni wykluczamy 

osoby z niepełnosprawnością, wśród nich 

weteranów wojennych, z życia społecznego, 

ryzykujemy nie tylko marnowaniem społecz-

nego potencjału, ale też wzrostem zachowań 

o charakterze przestępczym. 

– Rozumiem, że możesz rzucić wszystko 

i przez jakiś czas zacisnąć pasa, aby utrzymać 

się na powierzchni… Ale życie toczy się każde-

go dnia. Od dekady słyszymy, że teraz nie czas 

na zmiany, ale za chwilę nie będzie dla kogo 

ich wprowadzać. Rośnie liczba osób, które 

na skutek odniesionych ran mają problemy 

z poruszaniem. Myślę więc, że powinniśmy 

działać już teraz – przekonuje założyciel jed-

nego z NGO-sów.

Sektor pozarządowy i charytatywny 

odkrywa i upublicznia problemy w zakresie 

rehabilitacji i inkluzywności, a następnie  

szuka rozwiązań. Wielu aktywistów i eksper-

tów zwraca uwagę na konieczność zwiększe-

nia zasięgu reklam społecznych i inicjatyw 

edukacyjnych wdrażanych na poziomie lokal-

nym, regionalnym i ogólnokrajowym. Mimo 

że organizacje konkurują o sponsorów, ich 

przedstawiciele są świadomi, że do osiągnię-

cia pożądanego rezultatu – efektywnego sys-

temu rehabilitacji i inkluzywnego środowiska 

dla pełnego i godnego życia każdego członka 

społeczeństwa ukraińskiego – potrzebna 

jest produktywna współpraca wszystkich 

zaangażowanych stron.

T: Wałentyna SzewczenkoZMIEŃMY REHABILITACJĘ W UKRAINIE

↘  Każdy z nas doświadczy 
w swoim otoczeniu traumy, musimy 
zatem wiedzieć, jak niektóre osoby 
reagują na przykład na głośne dźwięki, 
abyśmy potrafili pomóc i zachować się 
w razie potrzeby.

TŁUMACZENIE Z JĘZYKA ANGIELSKIEGO: 
NATALIA RACZKOWSKA

ARTYKUŁ POWSTAŁ W RAMACH PROJEKTU „SIECI  
WSPARCIA”, REALIZOWANEGO PRZEZ NARODOWY 
INSTYTUT ARCHITEKTURY I URBANISTYKI  
(WARSZAWA, POLSKA) WE WSPÓŁPRACY Z CENTRUM 
HISTORII MIEJSKIEJ (LWÓW, UKRAINA).
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odwaga wolontariuszek i wolontariuszy w Ukrainie 
jest godna podziwu
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ŠÁRKA SVOBODOVÁ: 

    Zakładam, że wróciłaś do rodzinnego miasta podczas trwającej 
wojny z wielu powodów, zarówno osobistych, jak i wynikających 
z perspektywy twórcy.

POLINA DAVYDENKO: 

Mieszkałam w Dobropolu do szóstego roku życia, a potem 

tam wracałam, zazwyczaj na lato. Teraz pojechałam  

z poczucia odpowiedzialności, niemal obowiązku, aby przekazać infor-

macje o życiu codziennym w czasie wojny. Mam wrażenie, że ogólno-

dostępne obrazy zniekształcają wojnę. Zniszczona infrastruktura, 

spalone domy i ofiary są częścią rzeczywistości, ale konflikt zbrojny 

na różne inne sposoby nieustająco wpływa na codzienność w regio-

nach nim objętych. Po pierwszym szoku człowiek musi zacząć funkcjo-

nować, chodzić do pracy, posyłać dzieci do szkoły.

Chciałam pokazać, że w Ukrainie ludzie nie siedzą bez 

przerwy w bunkrach albo piwnicach i nie czekają za założonymi 

rękami na przydział pomocy humanitarnej. Potrzebowałam sprzeciwić 

się takiej narracji. Ludzie są aktywni, podczas wojny muszą pracować 

dużo więcej niż przed nią. Wszyscy w krótkim czasie jakby się posta-

rzeli o pięć, dziesięć lat.

Wybrałam Dobropole także dlatego, że jest ważnym 

ośrodkiem uchodźców. Ścisłe centrum ostatnio ostrzelano rok temu, 

uchodzi za najbezpieczniejsze miejsce w obwodzie donieckim, chociaż 

kilka kilometrów za miastem regularnie spadają rakiety, front jest 

naprawdę blisko. Kryzys uchodźczy i jego skutki dotyczą nie tylko 

zagranicy, istnieje też migracja wewnątrzpaństwowa, gdy uchodźcy 

Šárka Svobodová

Poliną DavydenkoROZMAWIA Z

     Jest gorąco, niedawno minęło południe. Powietrze ani  
drgnie, wszyscy mieszkańcy szukają jakiegokolwiek schronienia przed 
słonecznym żarem. Górnicy spieszą się na zmianę. Aby załapać się na  
choćby kilka centymetrów cienia, suną wzdłuż ścian domów i murków, 
dopóki nie zjadą w ciemność szachty. Donbas latem jest nie do zniesienia, 
właściwie zimą nie lepszy. Górnicze miasto Dobropole leży czterdzieści 
kilometrów w linii prostej od najbliższego frontu.

Wojnę widać tu na pierwszy rzut oka, ale nie są to obrazy, które zazwyczaj z nią kojarzymy. Próżno wypatrywać 
spalonych samochodów, martwych ciał i domów w gruzach. Wojnę czuć w dyskretnych detalach życia  
codziennego. Ostatnia rakieta spadła na miasto rok temu, ale za miastem eksplozje są niemal codziennością.  
Ludzie czują się jednak bezpiecznie, dopóki w pobliżu nie rozbrzmiewają dźwięki wybuchu i myśliwce nie 
lecą tuż nad głowami. W takich chwilach każdy się zatrzymuje i nasłuchuje, jak blisko uderzył wróg.

← Na jednym z budynków mieszkalnych 
w Dobropolu od ponad dziesięciu 
lat widnieje napis „Rozejrzyj się”. 
Z każdym mijającym rokiem nabiera on 
nowego znaczenia

▦ W artykule użyto fotografii autorstwa 
Poliny Davydenko
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się wszystko załatwić, łącznie ze świetlicami, w których się spotykają. 

Im dłużej trwa wojna, tym bardziej ci ludzie są zdeterminowani, by 

zmieniać rzeczywistość.

Z jedną z miejscowych wolontariuszek byłam w kontakcie 

jeszcze przed przyjazdem do Dobropola. Dopinałyśmy zakup skarpe-

tek, suchych prysznicy, past do zębów i innych podstawowych rzeczy 

potrzebnych na froncie. Dzięki niej łatwo zapoznałam się z pozostały-

mi osobami. W ciągu godziny wysłała mi dziesięć numerów telefonów 

i powiedziała o mnie wolontariuszom. Po kilku godzinach byłam ze 

wszystkimi umówiona i nim minęło kilka dni, już ich fotografowałam. 

Trudności robiła mi wyłącznie miejska administracja woj-

skowa. Z powodu infrastruktury krytycznej i wojskowej skrupulatnie 

sprawdzają, kto robi w mieście zdjęcia. Każdą akredytację weryfikują 

służby bezpieczeństwa Ukrainy. Zabronili mi fotografować w szpitalu, 

bo szpitale są częstym celem ataków. Ryzyko wynikające z publikacji 

zdjęć placówek medycznych jest zbyt wysokie.

ŠS: Na swoich fotografiach pokazujesz nie tylko ludzi, którzy  
zorganizowali się z powodu wojny, ale też tych, którzy od  
dawna są aktywni w mieście.

PD: Wojna stworzyła zapotrzebowanie na pomoc wolontariu-

szek i wolontariuszy na zapleczu frontu, ale także pogłębi-

ła liczne problemy miasta sprzed inwazji. Najpierw spotkałam się 

z kobietami, które codziennie zbierają się pod trybunami stadionu 

i plotą siatki maskujące. Są wśród nich panie aktywne zawodowo, 

na urlopie macierzyńskim, uczące się i emerytki. Zaczęły indywidual-

nie, we własnych mieszkaniach i po nocach, ale w końcu połączyły się 

w sieciach społecznościowych i dostały od miasta lokal, teraz pracują 

w nim w trybie zmianowym. Kontynuują to zajęcie w domu, tam udzie-

lają się też kobiety, które mają problemy z chodzeniem, ale chcą 

pomóc. Jedna z głównych koordynatorek, Jana, opowiedziała mi o eme-

rytce, którą problemy zdrowotne wyeliminowały z plecenia siatek, ale 

przydzielono jej drobniejsze prace i dzięki nim pogodziła się z sytuacją 

wojenną. Można powiedzieć, że dla miejscowych kobiet jest to zarazem 

forma terapii. Dostarczają siatki różnym jednostkom, ale plotą je też 

konkretnie dla swoich partnerów i znajomych na froncie.

ŠS: Przykładem przeciwdziałania długotrwałemu problemowi,  
który sytuacja wojenna pogłębiła, jest troska dwóch miejsco-
wych kobiet o bezdomne zwierzęta.

PD: Ołeksandra zajmuje się kotami, Wiktoria psami, obie  

działają jako wolontariuszki. Od lat bezskutecznie starają 

się o wsparcie ze strony miasta, na przykład lokal na schronisko  

i kwarantannę. Wciąż muszą trzymać zwierzęta w domu, zwłaszcza  

te po kastracji, bo one wymagają większej uwagi. 

Wiktoria ma domek i opiekuje się w nim czterdziestoma 

psami, a Ołeksandra mieszka w kawalerce z dwunastoletnią córką 

i piętnastoma kotami. Obie kobiety dystrybuują jedzenie do różnych 

przenoszą się do innych miast albo obwodów. Do Dobropola przyje-

chało wielu ludzi z Bachmutu, Konstantynówki, Charkowa i innych 

ostrzeliwanych miast.

ŠS: Podczas wojny przygotowanie serii fotografii artystycznej albo 
reportażowej jest wymagające, a jej treść sprawdzają stosowne 
organy przydzielające akredytację. Wiedziałaś wcześniej, jakie 
tematy chcesz uchwycić na zdjęciach?

PD: Pierwotnie zamierzałam skupić się na kopalniach węgla, 

bo one definiują to miasto i obwód doniecki. Oprócz pracy 

w kopalni prawie nie ma tu innego zatrudnienia. Wydobyciu na cztery 

zmiany podporządkowane są cała infrastruktura i rytm miasta. Ponad-

to kopalnie wciąż są pamiątką po czasach radzieckich, co w kontekście 

toczącej się wojny nabiera nowego znaczenia.

Zajmowałam się tutejszymi kopalniami już w serii Public 

Tinnitus z 2020 roku. Opracowałam wtedy motyw wpływu wydobycia 

na środowisko naturalne, tematy nieodpowiednich warunków pracy 

oraz stereotypizacji ról męskiej i kobiecej. Obecnie ostatni wątek 

radykalnie się zmienia w związku z odpływem męskiej siły roboczej 

na front. Do pracy w kopalni przyuczane są też kobiety. W przeszłości 

byłoby to nie do pomyślenia. Nawet wizja odległego końca wojny 

przesycona jest obawą, że kopalnie zostaną zlikwidowane ze względu 

na odejście od węgla w przemyśle.

Pomimo kompleksowych przygotowań i zatwierdzonej  

akredytacji kierownictwo kopalni zabroniło mi fotografowania. 

Odmowę uzasadnili ryzykiem wykorzystania zdjęć przez stronę rosyj-

ską. Dzięki osobistym kontaktom dotarłam do grupy wolontariuszy 

i od razu zwróciłam na nich uwagę również w kontekście warunków 

pracy, ponieważ chodziło o pracę wolontariacką, ale bardzo intensyw-

ną, którą wojna jeszcze utrudniła. Od inwazji wiele wcześniejszych 

problemów się pogłębiło.

ŠS: Były to niezależnie działające grupy ludzi, którzy na różne 
sposoby pomagali tam, gdzie zaszła potrzeba, czy centralna 
organizacja wolontariatu? Czy pracę z nimi również utrudniły 
względy bezpieczeństwa?

PD: To były i pojedyncze osoby, i różne organizacje. Donieccy 

wolontariusze chcą przede wszystkim stworzyć działającą 

sieć, niezależną od władz miasta. Administracja Doniecka nie dość że  

nie pomaga takim ludziom, to jeszcze przeszkadza, nic dziwnego, 

że nie cieszy się ich zaufaniem. Brak zaufania do administracji pań-

stwowej lub miejskiej jest w państwach poradzieckich częstym zjawi-

skiem. Dlatego wolontariusze nie próbują wywierać nacisku na miasto, 

polegają na samoorganizacji.

Dobropole ma niecałe czterdzieści tysięcy mieszkańców, 

więc wolontariusze się znają i pomagają sobie nawzajem. Gdy jedna 

z organizacji potrzebuje samochodu albo materiałów budowlanych, 

obdzwania pozostałych wolontariuszy. Dotychczas zawsze udało im 
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▦ Każdego dnia kobiety w różnym wieku 
zbierają się w Dobropolu, aby dziergać 
siatki maskujące. Uczennice, matki  
na urlopie macierzyńskim, kobiety  
pracujące i emerytki dziergają siatki 
dla swoich przyjaciół, partnerów  
i nieznanych żołnierzy służących  
w różnych jednostkach

↓ Po wybuchu wojny liczba bezdomnych 
zwierząt znacznie wzrosła. Ludzie 
wyjeżdżali w panice, wypuszczając swoje 
koty i psy na ulicę. Czasem wolontariusze 
musieli wyważać drzwi, aby uwolnić 
uwięzione w pustych domach zwierzęta. 
W mieście nie ma schroniska, więc 
Oleksandra przygarnęła kilkanaście 
kotów. Ona i jej córka mieszkają z nimi 
w małej kawalerce

▦ Szkoły i przedszkola w Dobropolu 
pozostają wciąż zamknięte
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części miasta, stworzyły sieć wolontariuszy, którzy dokarmiają  

zwierzęta na ulicy i prowadzą ich rejestr. Na tej podstawie Wiktoria  

i Ołeksandra wiedzą, ile suk należy wysterylizować i ile pieniędzy  

trzeba zebrać dla tutejszej kliniki weterynaryjnej. Finansowania  

szukają poprzez zagraniczne fundacje, korzystają też z miejscowych  

darów. Zależą od indywidualnej ofiarności. 

Ukraińskie prawodawstwo jest niewystarczające,  

w żaden sposób nie karze za zaniedbania w opiece nad zwierzętami 

domowymi. Po inwazji ludzie w panice uciekali ze swoich domów 

i po prostu wypuścili psy i koty na ulice. Trudno mieć im to za złe, 

przecież nie wiedzieli, co z nimi będzie. Sporo miast się wyludniło, 

po pustych ulicach biegały tylko wygłodzone zwierzęta domowe.

ŠS: Wielu mężczyzn jest na froncie. Czy w związku z tym większość 
organizacji wolontariackich prowadzą miejscowe kobiety?

PD: Jak już wspomniałam, wraz z wojną zmieniają się  

niektóre uporczywe stereotypy genderowe, na przykład 

kobiety zaczęły pracować w kopalniach. W inicjatywach wolontariac-

kich też zaszła wyraźna zmiana, rzeczywiście wiele z nich jest koordy-

nowanych przez kobiety, ale nie wyłącznie. Osobami uzależnionymi 

od narkotyków wciąż zajmują się tu mężczyźni. Ośrodka dla uzależnio-

nych kobiet na razie nie udało się zorganizować. 

ŠS: Problem narkotykowy w czasie wojny wydaje mi się niezwykle 
drażliwym tematem. Imponuje mi twoje autorskie podejście 
do mężczyzn wolontariacko prowadzących centrum dla 
uzależnionych, atmosfera zdjęć. Jak udało ci się porozumieć 
z tą grupą?

PD: Spotkaliśmy się za miastem, w byłej siedzibie banku. 

Stworzono tam oddział dzienny oraz izbę wytrzeźwień. 

Często się zdarza, że przywiezieni ludzie nie dożywają rana, lecz ci, 

którzy wyjdą z uzależnienia – około 15 procent – mogą tu zostać 

i pomagać w działaniu placówki oraz pozyskiwaniu funduszy.  

Państwo udziela niewielkiej pomocy, na przykład dostarcza metadon 

i testy na HIV, poza tym funkcjonowanie ośrodka zależy od wolonta-

riuszy i ich podopiecznych.

Liderem inicjatywy jest Ołeksandr, były uzależniony.  

Spotkałam się ze wszystkimi, którzy działają w ośrodku i chcieli się 

spotkać. Byli bardzo otwarci. Zrobili herbatę i kupili mnóstwo cukier-

ków. Siedzieliśmy wokół stołu i z ogólnej rozmowy na temat organi-

zacji zaczęły wypływać osobiste historie pacjentów. Na swój sposób 

wszystkie były podobne, zaczynały się od eksperymentów i zażywania 

narkotyków właściwie z nudów.

Chociaż posiadanie narkotyków jest oficjalnie ścigane, 

z narkotykami powszechnie eksperymentują nawet dzieci. Moi roz-

mówcy otwarcie poruszali ten drażliwy temat. Wielu z nich od dawna 

jest w ośrodku, chyba już przepracowali problem.  

▦ Wolontariusze z Dobropola, którzy  
cały swój wolny czas poświęcają, by 
pomagać walczącym o przetrwanie 
mieszkańcom miasta 

▦ Ośrodek dla uzależnionych od narkotyków 
mężczyzn w siedzibie dawnego banku
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Siłę czerpią też z wiary w Boga, ponieważ ta społeczność wychodzi 

z uzależnienia za pomocą motywacji religijnej.

Podczas wojny nastąpił ogromny wzrost spożycia  

narkotyków. Rzeczywistość jest tak straszna, że miejscowi  

uciekają w narkotyki.

ŠS: To wokół organizacji kościelnych zazwyczaj zawiązują się  
inicjatywy wolontariackie niosące pomoc innym. W Dobropolu  
Kościół na pierwszy rzut oka zastępuje najbardziej podsta- 
wową infrastrukturę społeczną.

PD: Robiłam zdjęcia protestanckiemu pastorowi Wadimowi. 

W regionie przeważa prawosławie, protestanci nie mają 

tu kościoła w podstawowym tego słowa znaczeniu, zbierają się w ma- 

łej świetlicy. Wadim zorganizował tam różne instrumenty muzyczne: 

zestaw perkusyjny, gitarę elektryczną, klawisze… Nigdzie indziej w mie-

ście takich nie uświadczysz. Szkoły i jedyna biblioteka są zamknięte 

z powodu wojny, dzieci i młodzież nie mają żadnych możliwości uczest-

nictwa w zajęciach pozalekcyjnych. To była główna motywacja dla 

Wadima. Dzieci i młodzież mogą przyjść na nabożeństwo, ale także 

uczyć się grać albo ćwiczyć na instrumentach.

Wadim regularnie dostarcza na front pomoc humanitarną, 

zorganizował też i prowadzi punkt filtracji wody. Zła jakość wody 

doskwiera Dobropolu już od lat 70. XX wieku. Z powodu intensywnego 

wydobycia mnóstwo wody przejmują kopalnie, ponadto rury wodocią-

gowe dawno nie były wymieniane.

Miejscowi musieli się przyzwyczaić, że woda jest tylko przez 

dwie godziny rano i dwie wieczorem. W dodatku jest to woda technicz-

na, nadaje się do kąpieli i prania, ale nie do spożycia. Tę trzeba kupować 

i jest to duże obciążenie finansowe. Wszyscy mają w domu olbrzymie 

plastikowe butle. Wadim zorganizował ogólnodostępny punkt filtrujący 

przed wejściem do świetlicy, ludzie mogą nabierać z niego wodę pitną.

ŠS: Zdjęcie bloku, na którym od wielu lat widnieje wysprejowany 
napis „Look around!” (Rozejrzyj się), opatrzyłaś komentarzem, 
że to lejtmotyw twoich podróży do Dobropola i co chwilę ponow-
nie staje się aktualny. Sytuacja w mieście od dekad jest niewe-
soła, wiele podstawowych usług dla obywateli zamiast miejskiej 
administracji zapewniają wolontariusze, a wojna  
jeszcze wzmocniła i pogłębiła liczne problemy.

PD: Mam wrażenie, że ten napis dotyczy każdej trudnej chwili, 

nie tylko w Dobropolu. Sytuacja społeczna, polityczna  

i ekonomiczna wpływa na jakość życia mieszkańców i satysfakcję  

z niego. Do odwiecznych problemów z wodą oraz ciężkiej i niebezpiecz-

nej pracy w kopalni dochodzi wrażenie wykluczenia po rozpadzie 

Związku Radzieckiego. Utrzymuje się ono u części mieszkańców.  

Euforię z powodu niepodległości zdusił w latach 90. potężny kryzys  

ekonomiczny. Wypędził mnóstwo ludzi za granicę, musieli tam podej-

mować pracę znacznie poniżej swoich kwalifikacji.

Uważam za istotne podkreślenie, jak wielką odwagą 

wykazują się wolontariuszki i wolontariusze. Nie dość, że nie mogą 

liczyć na niemal żadną pomoc z tak zwanej góry, to swoimi działa-

niami narażają się pogróżki, na przykład ze strony byłych współpra-

cowników, którzy wyjechali do okupowanej przez Rosjan Donieckiej 

Republiki Ludowej i kolaborują z tamtejszym reżimem.

Mówiłyśmy o pracy z uzależnionymi, czyli grupą zazwy-

czaj mocno przez społeczeństwo stygmatyzowaną, ale często wolon-

tariusze nie znajdują zrozumienia nawet dla opieki nad bezdomnymi 

psami i kotami. Bezinteresowna pomoc innym jest też kwestionowana 

ze względu na przynależność religijną: protestanci podważają działa-

nia prawosławnych i vice versa.

ŠS: Jak postrzegasz swój cykl z pogranicza reportażu i fotografii 
artystycznej w kontekście działań zawodowych?  
Jak sytuujesz swoją pracę w trakcie trwania wojny?

PD: W przyszłości chciałabym się zająć systemami anarchi-

stycznymi w Ukrainie. Mają tam długą tradycję, sięgają 

społecznych i politycznych organizacji ukraińskich Kozaków, tak zwa-

nej kozackiej siczy demokratycznej. Stworzyli je niewolnicy, którzy 

postanowili zawalczyć o wolność. 

Otwarta społeczność kozacka rozwijała się między innymi 

w Dobropolu. Ani pochodzenie etniczne, ani narodowość nie miały 

znaczenia, mężczyźni organizowali się w ramach autonomicznej 

struktury społecznej, nie podlegali żadnej władzy. Prowadzone obecnie 

badania rzucają nowe światło na rolę kobiet w społecznościach  

i twierdzach kozackich. Miały reprezentację jako „snajperki”.  

Widzę pewne paralele między pracą wolontariuszek i wolontariuszy 

a tamtymi czasami. 

W tym momencie jednak zamierzam wykorzystać moje 

fotografie do uzyskania pomocy finansowej dla poszczególnych organi-

zacji. Chciałabym choć odrobinę ulżyć dobropolskim wolontariuszkom 

i wolontariuszom w ich trudnej sytuacji.

 

ROZMOWA: Šárka Svobodová × Polina DavydenkoODWAGA WOLONTARIUSZEK I WOLONTARIUSZY
W UKRAINIE JEST GODNA PODZIWU

TŁUMACZENIE Z JĘZYKA CZESKIEGO:  
KATARZYNA DUDZIC-GRABIŃSKA
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Ochrona zabytków w Ukrainie

▦ Worki z piaskiem chroniące okna 
w budynku lwowskiej administracji 
publicznej, styczeń 2023 

Worki
z      piaskiem,
klatki
z             OSB 
i podróże zagraniczne
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          Pod koniec kwietnia 2024 roku Ministerstwo 
Kultury i Polityki Informacyjnej Ukrainy opublikowało raport dotyczący 
ukraińskich zabytków zniszczonych i uszkodzonych w wyniku rosyjskiej 
agresji w ciągu ostatnich dwudziestu sześciu miesięcy1. 

Wynika z niego, że w rezultacie działań zbroj-

nych ucierpiały aż 1062 obiekty dziedzictwa 

kulturowego, w tym 123 zabytki o znaczeniu 

ogólnonarodowym i 864 o znaczeniu miej-

scowym. Najwięcej szkód odnotowano w gra-

niczącym z Rosją obwodzie charkowskim, 

który jako pierwszy został zaatakowany przez 

wojska agresora – 299, następnie w obwodach: 

chersońskim – 144, donieckim – 125, odes- 

kim – 115, czernihowskim – 71 oraz w kijow-

skim i samym Kijowie – 69; na tle pozostałych 

obwodów stosunkowo niedużych zniszczeń 

doznał obwód lwowski i sam Lwów – 36. 

W sumie w różnym stopniu ucierpiało 18 z 24 

obwodów Ukrainy.

Uszkodzenia zabytków stanowią jedynie 

niewielką część ogółu zniszczonych budyn-

ków mieszkalnych i infrastruktury Ukrainy, 

ale budzą duże zainteresowanie wspólnoty 

międzynarodowej. Już w pierwszych dniach 

wojny polskie instytucje publiczne, pozarzą-

dowe i osoby prywatne uruchomiły szero- 

ko zakrojone działania na rzecz wsparcia 

ratowania dziedzictwa kulturowego Ukrainy. 

Doradczyni mera Lwowa ds. ochrony zabyt-

ków Lilia Onyszczenko-Szweć wspomina, 

że służby konserwatorskie w Ukrainie były 

zupełnie nieprzygotowane do pełnoskalowej 

inwazji rosyjskiej. 

1 Raport obejmuje okres od 24 lutego 2022 r. 
do 25 kwietnia 2024.

2 Lilia Onyszczenko-Szweć cyt. za: Jak chronić 
dziedzictwo?, podcast, prowadzenie  
K. Jagodzińska, https://heritagehubkrakow.org/
pl/project/jak-chronic-dziedzictwo/  
(dostęp: 13.05.2024).

↘ „Wojna wisiała wprawdzie w powietrzu,  
ale my nie mieliśmy w związku z tym żadnego 
planu. Po 24 lutego ze sklepów natychmiast 
zniknęły materiały budowlane, które moglibyśmy 
wykorzystać do zabezpieczenia lwowskich 
zabytków – mówi Onyszczenko-Szweć.

– Na szczęście szybko odezwali się do  

nas nasi koledzy z Polski, z którymi od lat 

pracowaliśmy w ramach programu Wspólne 

Dziedzictwo”2.

W początkowym okresie współpraca pol-

skich i ukraińskich konserwatorów miała bar-

dzo spontaniczny charakter, mimo to z samej 

tylko Warszawy w pierwszych tygodniach 

po eskalacji wysłano ponad pięćset koców 

gaśniczych, tkaniny niepalne, taśmy mocu-

jące, płyty OSB, agregaty prądotwórcze oraz 

niemal dwa tysiące gaśnic. Dzięki materiałom 

nadesłanym z Polski zabezpieczone zostały 

zabytki we Lwowie, a nadmiar worków 

na piasek wykorzystano do ochrony obiek- 

tów w Charkowie. „Od zaprzyjaźnionych 

konserwatorów z Polski otrzymaliśmy wtedy 

dwa wagony niezbędnych materiałów.  

To była wzruszająca pomoc” – wspomina 

Onyszczenko-Szweć. 

TEKST I FOTOGRAFIE

Artur Wabik
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przez urząd konserwatorski na Facebooku, 

odpowiedziało więcej osób, niż było potrzeb-

nych rąk do pracy. W kolejnym ogłoszeniu 

zaproszono już tylko wolontariuszy z własnymi 

narzędziami, co umożliwiło wyłonienie 

fachowców od prac budowlanych i montażo-

wych. Jedną z pierwszych osób z Polski, które 

zdecydowały się wrócić do pracy w Ukrainie 

po pełnoskalowej inwazji rosyjskiej, była kon-

serwatorka zabytków Anna Kudzia. Jej praco- 

wnia znajduje się na obrzeżach Lwowa. To 

tutaj od 2022 roku oprócz konserwacji rzeźb 

i nagrobków odbywa się kompletowanie apte-

czek dla Lwowskiego Ochotniczego Batalionu 

Medycznego. „Zaczęliśmy wysyłać apteczki, 

W związku z pełnoskalową inwazją rosyj-

ską, większość prac konserwatorskich we Lwo-

wie została przerwana. Zaniechano między 

innymi dalszych robót przy konserwacji jednej 

z drewnianych cerkwi w obwodzie lwowskim. 

Zdjęta w 2021 roku z kopuły kaplicy Boimów 

wapienna rzeźba Chrystusa Frasobliwego 

z 1610 roku miała zostać poddana konserwacji 

w lokalnej pracowni, pod okiem specjalistów 

z Ukrainy i Polski. Prace finansowane przez 

polskie ministerstwo kultury miały zostać 

wykonane przy użyciu lasera, niestety urzą-

dzenie nie mogło wjechać do Ukrainy, ponie-

waż nikt nie chciał go ubezpieczyć. Wobec 

tego to siedemnastowieczna rzeźba odbyła 

podróż do Polski. Po konserwacji w pracowni 

w Ożarowie Mazowieckim była prezentowana 

w warszawskiej galerii Okno na Kulturę.  

Obecnie znajduje się we Lwowie. 

Wywóz zabytków ruchomych poza granice 

kraju był jednym z podstawowych działań pod-

jętych przez lwowski urząd konserwatorski.

Wiele z nich zdeponowano jednak na miejscu. 

Zdemontowano między innymi składający 

się z ponad dwustu pięćdziesięciu elementów 

drewniany ołtarz: Golgotę z dziedzińca katedry 

ormiańskiej. „Przetrwał dwie wojny światowe 

i okres sowiecki, więc nie chcieliśmy, żeby 

został zniszczony teraz” – podsumowuje 

Onyszczenko-Szweć. Obiekty z kamienia – 

rzeźby stojące na rynku czy wokół katedry – 

zostały owinięte wełną mineralną. Zbudowano 

wokół nich specjalne klatki zabezpieczające 

przed falą uderzeniową. „Konsultowaliśmy 

to z konserwatorami z Polski i Chorwacji, 

którzy mają w tym doświadczenie. Jeden 

z nich był w Syrii tuż po wojnie i widział tam 

rozbite falą uderzeniową antyczne rzeźby. 

Jeżeli pocisk trafi bezpośrednio w rzeźbę, 

to i tak nic jej nie uratuje, ale jeśli spadnie 

w pobliżu, to klatka ochroni rzeźbę przed falą 

uderzeniową. W ten sam sposób osłoniliśmy 

Kolumnę Mickiewicza – na co środki dostali-

śmy od strony polskiej”.

Do prac zabezpieczających lwowskie 

zabytki architektury włączyli się mieszkańcy. 

Na ogłoszenie w tej sprawie, umieszczone 

3 O. Łozińska, Polska Konserwator zabytków 
we Lwowie: ukraińska część naszego 
zespołu walczy na froncie, PAP, 5.07.2022,  
https://www.pap.pl/aktualnosci/ 
news%2C1277721%2Cpolska-konserwator-
-zabytkow-we-lwowie-ukrainska-czesc- 
naszego-zespolu (dostęp: 13.05.2024).

4 Cyt. za rozmową telefoniczną.

5 Dom Odbudowy Ukrainy, 15.06.2022,  
https://um.warszawa.pl/waw/ 
zabytki/-/dom-odbudowy-ukrainy  
(dostęp: 13.05.2024).

-> Figury wokół katedry lwowskiej, 
zabezpieczone wełną mineralną  
i klatką z drutu, październik 2023

▦ Statua Neptuna na Rynku we Lwowie, 
zabezpieczona za pomocą rusztowań  
i blachy falistej, styczeń 2023

-> Informacja dla zwiedzających  
Lwowską Narodową Galerię Sztuki 
im. Borysa Woźnickiego we Lwowie, 
kwiecień 2024

▦ Figura Najświętszej Marii Panny przy 
prospekcie Swobody, zabezpieczona 
za pomocą rusztowań i ogrodzeń 
panelowych, styczeń 2023
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bo z naszego zespołu konserwatorskiego 

dwie osoby są ratownikami medycznymi, 

jedna zaś służy w piechocie” – mówiła latem 

2022 roku Kudzia3.

Część zespołu Anny Kudzi, która nie trafiła 

do wojska, starała się kontynuować prace 

w terenie, między innymi na cmentarzach 

Łyczakowskim i Janowskim, ale sporą trud-

nością okazały się alarmy zmuszające konser-

watorów do częstego schodzenia z rusztowań. 

„Na samym początku było to bardzo trudne, 

ponieważ wszystko odbywało się w tak dużym 

stresie, że sami nie wiedzieliśmy, co robić, 

i zabezpieczaliśmy obiekty wszystkim, co mie-

liśmy” – wspomina Kudzia. „W dodatku nie 

wiedzieliśmy, czy robimy to na dwa tygodnie 

czy na dwa lata – potwierdza Onyszczenko-

-Szweć. – Na rzeźby wokół katedry, które 

niedawno wróciły z konserwacji z pracowni 

Ani, założyliśmy początkowo wełnę mineralną, 

ale kamień musi oddychać, więc po jakimś 

czasie zdjęliśmy wełnę i założyliśmy specjalną 

tkaninę przepuszczającą parę”.

●
Zmiany w podejściu do zabezpieczania zabyt-

ków we Lwowie były rezultatem konsultacji, 

które lwowscy konserwatorzy odbywali z part-

nerami w Polsce. W działania na rzecz ukra-

ińskiego dziedzictwa kulturowego jako jeden 

z pierwszych włączył się Stołeczny Konserwa-

tor Zabytków, Michał Krasucki. To z jego  

inicjatywy powstał w Warszawie Dom Odbu-

dowy Ukrainy. „Przyszedł czas na kolejny 

poziom wsparcia” – napisał w czerwcu 

2022 roku w komunikacie prasowym pre-

zydent Warszawy Rafał Trzaskowski. Dom 

Odbudowy Ukrainy to polsko-ukraiński think 

tank, w ramach którego od niemal dwóch 

lat spotykają się samorządy obu krajów, aby 

dyskutować bieżące potrzeby Ukrainy. „Roz-

mawiamy z ukraińskimi samorządowcami, 

pytamy o potrzeby i sposoby współpracy”4 – 

mówi Krasucki.

W cyklicznych zdalnych konsultacjach 

uczestniczą konserwatorzy z Charkowa, Chor-

tycy, Czerniowców, Czernichowa, Dniepru, 

T+F: Artur WabikWORKI Z PIASKIEM, KLATKI Z OSB
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Kijowa, Lwowa, Łucka, Sum i Zaporoża. 

Z polskiej strony w spotkaniach Domu 

Odbudowy Ukrainy oprócz stołecznego 

konserwatora zabytków biorą udział także 

samorządowi konserwatorzy miejscy, między 

innymi z Będzina, Krakowa, Lublina, Łodzi, 

Olsztyna, Poznania, Raciborza, Rudy Śląskiej, 

Rzeszowa, Sopotu, Szczecina, Torunia i Żor. 

Stałymi uczestnikami spotkań są także 

przedstawiciele Polish Support Center for Cul-

ture in Ukraine – zespołu powołanego przez 

Narodowy Instytut Dziedzictwa. Wiodące 

tematy spotkań to zabezpieczenie, inwen-

taryzacja i powojenna odbudowa zabytków 

Ukrainy. W roku 2023 odbyło się czterdzieści 

takich spotkań.

„Dobrze, że istnieje takie szybkie połącze-

nie i są osoby, które mogą coś nam poradzić – 

mówi Onyszczenko-Szweć. – Tym bardziej, 

że zmieniają się nasze potrzeby. Odkąd celem 

ataków stała się infrastruktura energetyczna, 

naszym głównym problemem są przerwy 

w dostawach prądu, które bardzo źle wpły-

wają na zbiory muzealne”. W ramach działań 

Domu Odbudowy Ukrainy dostarczono już 

62 generatory i 22 przenośne stacje ładowania 

dla 56 organizacji w 19 miastach Ukrainy. 

Całkowita wartość przekazanego sprzętu 

to niemal pół miliona złotych5. Lwów stał się 

centrum logistycznym, z którego potrzebne 

materiały i sprzęt jadą do Kijowa, Charkowa, 

Chersonia i innych miast Ukrainy wschodniej 

lub południowej.

●
Jednym z ważniejszych działań Domu Odbu-

dowy Ukrainy było wspólne przygotowanie 

wniosków o wpis na Listę Światowego 

Dziedzictwa UNESCO historycznych centr 

Odessy i Czernichowa oraz układu urbani-

stycznego placu Swobody w Charkowie (wraz 

z Dzierżpromem, czyli pierwszym wieżowcem 

w ZSRR, wybudowanym w 1928 roku w stylu 

konstruktywizmu). W 2023 roku udało się 

doprowadzić do wpisania na listę tylko Odes-

sę, co jednak nie wpłynęło na zmniejszenie 

intensywności rosyjskich bombardowań. 
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Podczas gdy muzea w Mariupolu, Melitpolu  

czy Chersoniu zostały rozgrabione z udziałem 

państwa rosyjskiego, muzea w centralnej Ukra-

inie ewakuowały swoje zbiory na zachód kraju 

lub ukryły je na miejscu. Lilia Onyszczenko- 

-Szweć jest w stałym kontakcie z dyrektorką 

muzeum regionalnego w Ochtyrce, w obwodzie 

sumskim. Rosjanie zniszczyli miasto przy uży-

ciu bomb termobarycznych już w pierwszych 

dniach inwazji7. „To jest małe miasteczko, 

czterdzieści kilometrów od granicy, i małe 

muzeum dokumentujące życie codzienne 

w regionie. Udało im się uratować całość zbio-

rów” – cieszy się Onyszczenko-Szweć.

Znacznie mniej szczęścia miały zbiory 

Muzeum Sztuki w Chersoniu. Kolekcję tej pla- 

cówki spakowano do przewiezienia na czas 

remontu budynku. Niestety tuż przed relokacją 

zbiorów do miasta wkroczyły wojska rosyjskie, 

które wywiozły wszystko na Krym. „Nasza 

lwowska galeria nie jest aż tak zagrożona, ale 

stałe ekspozycje zostały przeniesione do maga-

zynów i piwnic, również z dala od Lwowa –  

mówi Taras Woźniak. – Najcenniejsze rzeczy 

oddaliśmy na długotrwałe ekspozycje zagra-

niczne w Polsce, na Litwie i we Włoszech. 

Można je dziś oglądać w Zamku Królewskim 

na Wawelu, Zamku Królewskim w Warszawie, 

Muzeum Narodowym w Poznaniu czy w Litew-

skim Narodowym Muzeum Sztuki w Wilnie”. 

Efektem takiego depozytu była między innymi 

spektakularna wystawa lwowskiej rzeźby roko-

kowej (w szczególności prac Johanna Georga 

Pinsela), prezentowana latem ubiegłego roku 

w Zamku Królewskim na Wawelu.

Lwowska Narodowa Galeria Sztuki im. Bory- 

sa Woźnickiego we Lwowie obejmuje dwadzie-

ścia placówek – pałaców i zamków z odrębnymi 

ekspozycjami. Przemieszenie wszystkich prac 

z ekspozycji stałych do magazynów trwało 

niemal pół roku. „Następnie przywróciliśmy 

funkcjonowanie placówek. W miejscu, gdzie 

eksponowaliśmy dotąd arcydzieła dawnych 

mistrzów, prezentujemy obecnie współczes- 

nych twórców” – mówi Woźniak. Prawie 

wszystkie lwowskie muzea są ponownie otwar-

te, choć nie wszystkie w pełnym wymiarze. 

w latach trzydziestych XX wieku mieściła się 

stacja nadawcza lwowskiej rozgłośni Polskie-

go Radia, a który wkrótce stanie się siedzibą 

nowej organizacji pod nazwą Lviv Culture 

Hub6. Aleksandra Sosnowska, konsultantka 

UNESCO do spraw utworzenia tej placówki, 

mówi, że będzie się ona zajmować przede 

wszystkim kształceniem i podnoszeniem 

kompetencji osób zajmujących się dzie-

dzictwem w Ukrainie oraz opieką nad 

zabytkami w czasie wojny. To szczególnie 

ważne, ponieważ Lwów stał się centrum 

ratunkowym dla muzeów ze wschodu kraju. 

„Przyjeżdżają tu całe kolekcje, a wraz z nimi 

dyrektorzy muzeów, które przestały istnieć” – 

potwierdza Woźniak.

29 kwietnia 2024 roku rosyjska rakieta trafiła 

w należący do uniwersytetu Pałac Studentów, 

zabijając pięć osób i raniąc trzydzieści dwie. 

Zabytkowy obiekt został doszczętnie zniszczo-

ny. Mimo to Lilia Onyszczenko-Szweć uważa, 

że wpisy obiektów w Ukrainie na listę zagrożo-

nego Światowego Dziedzictwa UNESCO mają 

sens. W 2023 roku znalazły się na niej, oprócz 

historycznego centrum Odessy, także histo-

ryczne centra Kijowa i Lwowa. „W razie ich 

zniszczenia można będzie dochodzić od Rosji 

zadośćuczynienia osobną ścieżką. To paradoks, 

że w związku z wojną zainteresowały się nami 

międzynarodowe instytucje, które dziś silnie 

nas wspierają” – mówi Onyszczenko-Szweć. 

Potwierdza to Taras Woźniak, dyrektor 

generalny Lwowskiej Narodowej Galerii  

Sztuki im. Borysa Woźnickiego we Lwowie, 

który jest także dyrektorem generalnym 

Muzeum Sztuki w Symferopolu. 

26 października 2021 roku sąd ape-

lacyjny w Amsterdamie wydał decyzję o zwro-

cie Ukrainie wartych dziesięć milionów euro 

eksponatów. Trwa postępowanie odwoławcze 

na wniosek rosyjski. „Pracujemy nad tym,  

aby na stronach internetowych ministerstwa 

kultury pojawiła się lista utraconych dzieł, 

których poszukuje państwo ukraińskie. Zachę-

camy muzea na całym świecie, aby nie utrzy-

mywały stosunków z placówkami, o których 

wiadomo, że przechowują dzieła skradzione 

Ukrainie” – mówi Woźniak. 

W czerwcu 2023 roku burmistrz Lwowa 

Andrij Sadowy zaproponował UNESCO utwo-

rzenie we Lwowie nowej placówki obejmującej 

swoim działaniem Europę Wschodnią. Trwają 

prace remontowe w budynku, w którym 

↘  „Na terytoriach okupowanych już teraz 
kompletujemy dokumentację do przyszłych 
pozwów” – mówi Woźniak, który reprezentował 
już Ukrainę w sporze o znajdujące się w Holandii 
zabytki scytyjskie pochodzące z muzeów 
na okupowanym Krymie. 

6 https://www.lvivculturehub.com/. 

7 Rosja zniszczyła miasto Ochtyrka  
bronią termobaryczną, 28.02.2022,  
https://belsat.eu/pl/news/28-02-2022- 
rosja-zniszczyla-miasto-ochtyrka-bronia-
-termobaryczna (dostęp: 13.05.2024).

8 https://pl.wikipedia.org/wiki/ 
Kogut_z_majoliki_wasylkowskiej  
(dostęp: 13.05.2024).

9 Cyt. za rozmową jeszcze niepublikowaną.
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Co ciekawe, ze względu na przemieszczenie 

ludności wewnątrz kraju, liczba zwiedza-

jących wzrosła do poziomu nienotowanego 

przed eskalacją. Nowi mieszkańcy Lwowa 

chętnie zwiedzają lokalne muzea, szczególnie 

w weekendy, co przekłada się także na wyniki 

finansowe. „Wojna zmieniła wiele w myśle- 

niu Ukraińców o ich kulturze i dziedzictwie 

Ukrainy. Ponadto, wraz z artystami, którzy 

wyjeżdżają do Europy, nasza sztuka zaczyna 

być rozpoznawana i doceniana za granicą” – 

potwierdza Onyszczenko-Szweć.

Skanowanie 3D zabytków archi-

tektonicznych oraz digitalizację archiwów 

uruchomiono już przed eskalacją, ale w wielu 

miejscach przerwała je rosyjska ofensywa. 

„W Czerniowcach jest uniwersytet wpisany 

na listę UNESCO – mówi Onyszczenko-Szweć. – 

Obecnie trwa digitalizacja jego archiwum. 

Początkowo nie było w Ukrainie firm, które 

chciałyby się tego podjąć, ale teraz już jeżdżą 

i to robią. My też skanujemy swoje archiwa 

we Lwowie. Pomógł nam w tym bardzo fun-

dusz ALIPH [działający na rzecz dziedzictwa 

kulturowego w rejonach zagrożonych kon-

fliktem – uzup. red.], od którego otrzymaliśmy 

duży skaner”. 

Monitorowaniem zniszczeń wojennych 

w terenie zajmuje się Wasyl Rożko, założyciel 

organizacji HeMo – Ukrainian Heritage Moni-

toring Lab. W podkijowskiej Borodziance, 

gdzie rosyjski ostrzał rakietowy przetrwał 

słynny kogut z majoliki wasylowskiej8,  

Rożko wykonał przy użyciu drona doku-

mentację całego zniszczonego kwartału 

budynków. Powstały w ten sposób model 

3D będzie towarzyszył ocalałej figurce 

na ekspozycji w muzeum. Tworzenie modeli 

T+F: Artur Wabik

↘  W trzecim roku pełnoskalowej wojny 
w Ukrainie, wraz z powracającym zagrożeniem 
utraty większych obszarów terytorium na  
wschodzie kraju, coraz istotniejsza staje się 
kwestia dokumentacji stanu obecnego.

3D za pomocą skanowania laserowego nie 

jest jednak głównym zadaniem organizacji. 

„Naszym celem jest zbudowanie nowego 

systemu monitorowania stanu dziedzictwa 

kulturowego Ukrainy: zasobów muzealnych 

i rzeczywistego stanu zabytków we wszyst-

kich regionach kraju – mówi Rożko. – Dotąd 

udało nam się udokumentować mniej więcej 

osiemset obiektów”9.

Jedno z majowych spotkań Domu Odbudo-

wy Ukrainy poświęcone było dekomunizacji, 

czyli procesowi, który Polska ma już w zasa-

dzie za sobą. Zachodnia Ukraina w dużym 

stopniu także, ale we wschodniej części kraju 

jest to bieżący problem. „Czy niektóre miejsca 

pamięci związane z okresem sowieckim 

powinniśmy teraz usunąć? Czy nie będziemy 

tego potem żałować? – zastanawia się  

Onyszczenko-Szweć. – Nasi koledzy z Polski, 

między innymi z Warszawy, opowiadali nam 

o swoich doświadczeniach w tym zakresie”. 

To bardzo ważna rozmowa, ponieważ dzisiej-

sze nastroje antyrosyjskie, najzupełniej zro-

zumiałe, prowadzą do usuwania z przestrzeni 

publicznej w Ukrainie wszystkiego, co zwią-

zane z rosyjską dominacją w tym regionie. 

Taki los spotkał odeskie pomniki Katarzyny II 

i Wiktora Suworowa. 

●
Najważniejszym rezultatem współpracy pol- 

skich i ukraińskich konserwatorów zabytków 

jest stworzenie sieci kontaktów i wypracowa-

nie klarownych rekomendacji do wykorzysta-

nia w przyszłości przy odbudowie ukraińskich 

miast. Zwiastunem tego procesu ma być 

wystawa plenerowa zatytułowana Miasta- 

-feniksy, przygotowana przez Stołecznego 

Konserwatora Zabytków i Zakład Narodowy  

im. Ossolińskich. Ekspozycja prezentująca 

przykłady powojennej odbudowy europej-

skich miast, a także istniejące przykłady 

odbudowy, które w różnym stopniu już 

mają miejsce w Ukrainie, pokazywana była 

najpierw we Lwowie, następnie w Kijowie, 

a teraz w Czernihowie. „W pełni wierzymy 

w proces odbudowy ukraińskich miast po  

wojnie” – podsumowuje Michał Krasucki.

Jak się wydaje, do końca wojny w Ukrainie 

jest jeszcze daleko. Najbardziej optymistyczne 

scenariusze mówią co najwyżej o zamrożeniu 

konfliktu w przyszłym roku, większość anali-

tyków jest zaś zdania, że wojna – w takiej  

czy innej formie – będzie trwać przez kolej-

nych kilka lat. Pytany o sytuację w Charkowie, 

Krasucki mówi, że odbudowa sprowadza się 

tam obecnie do doraźnych napraw – przede 

wszystkim budynków mieszkalnych. „Nikt 

tam poważnych prób remontowych na razie 

nie podejmuje” – dodaje. Trudno się dziwić, 

skoro znajdujące się tuż przy granicy z Rosją 

drugie największe miasto w Ukrainie jest ata-

kowane niemal codziennie. 23 maja w miasto 

uderzyło dziewięć rakiet S-300. Wśród celów 

była jedna z największych drukarni w kraju. 

Zginęło siedmioro pracowników. Spłonęło 

pięćdziesiąt tysięcy książek. Ukraina coraz 

lepiej adaptuje się do trwającej rzeczywistości 

wojennej. Na bazie wiedzy i dzięki środkom 

z zagranicy wyrastają tam kolejne inicjatywy 

mające na celu dokumentację strat wojennych 

i analizę sposobów prowadzenia docelowej 

odbudowy. „Jeśli chodzi o polską stronę, 

to obserwujemy znaczne zmniejszenie aktyw-

ności społecznej – mówi Michał Krasucki. – 

Obecnie stawiamy na systemową wymianę 

doświadczeń dla jak najlepszego ulokowania 

środków w przyszłości”. Oby tylko Ukrainie 

nie zabrakło sił do walki. 

WORKI Z PIASKIEM, KLATKI Z OSB
I PODRÓŻE ZAGRANICZNE
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Kształtowanie

Infrastruktura społeczna i łagodna transformacja 
ulicy Népszínház w Budapeszcie

przestrzeni 
towarzyskich
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Przemierzam osobliwy krajobraz: ulica, ciąg 

spektakularnych kamienic w stylu art déco 

(kilka z nich projektu znanych architektów, 

którzy na swój sposób chcieli zredefiniować 

relację między budynkami a miastem), ukoś- 

nie przecina regularną siatkę zabudowy; 

na styku z krzywymi bocznymi uliczkami 

powstają unikalne przestrzenie.

Niedawne eksperymenty w zakresie 

tworzenia zielonych oaz w miastach wyka-

zały, że nieprostokątne narożniki stwarzają 

multum okazji do interakcji z przestrzenią. 

W tych miejscach ulica Népszínház zmienia 

się w niewielkie place, które zachęcają spa-

cerowiczów, by zwolnić, oprzeć się o ścianę 

budynku, usiąść na ławce, kontemplować 

życie uliczne. Nie znaczy to, że ulica jest 

pozbawiona niespiesznych rewirów: co kilka 

metrów spotykamy grupki stojące przed skle-

pikiem z papierosami, chińską restauracją, 

południowoazjatyckimi delikatesami, nigeryj-

ską kafejką internetową, sklepem z meblami, 

warsztatem, piwnicznym pubem, niedawno 

otwartym hipsterskim barem, coworkingiem… 

Ludzie gromadzą się też w pobliskim parku 

i hali targowej.

Népszínház była przez wieki kwintesencją 

ulicy, na której zarówno przedstawiciele grup 

marginalizowanych, nowo przybyli imigranci, 

jak i burżuazyjna bohema czuli się jak u sie-

bie. Jej infrastruktura społeczna jest dowodem 

na to, że czas w towarzystwie można spędzać 

na różne sposoby. Choć władze dzielnicy 

krzywo patrzą na wszelkie próby zakłócenia 

delikatnej równowagi życia ulicznego, rewalo-

ryzacja obszaru wydaje się nieunikniona. Przy 

okazji zyskujemy pretekst do zastanowienia 

się nad jednym z kluczowych problemów 

w dzisiejszym projektowaniu urbanistycznym: 

jak podnieść standard życia w dzielnicy, nie 

powodując jednocześnie wysiedleń i dalszej 

marginalizacji mieszkańców przez gentryfika-

cję, komercjalizację i turystyfikację?

Wysiedlenia z zasobu mieszkaniowego 

są realizowane przede wszystkim przez 

podwyżki czynszów, eksmisje i ograniczanie 

liczby mieszkań dostępnych cenowo. Wraz ze 

znikaniem przestrzeni towarzyskich następuje 

rozpad lokalnych społeczności: nie ma gdzie 

się przypadkowo spotkać, utrzymywać relacji 

sąsiedzkich, pielęgnować więzi interpersonal-

nych i rodzinnych, praktykować wzajemnej 

pomocy i troski. Aby podnieść jakość prze- 

strzeni miejskiej bez szkody dla tkanki 

społecznej, trzeba rozumieć, które części 

dzielnicy działają jak łączniki, zmieniają nie-

znajomych w sąsiadów i splatają nieformalną 

sieć relacji międzyludzkich, tak ważną dla 

budowania dobrostanu.

DEFINICJA INFRASTRUKTURY  
SPOŁECZNEJ

Infrastruktura często jest rozumiana jako 

zbiór środków obsługujących nasz dostęp 

do przyrody, energii i informacji. Przybiera 

postać między innymi sieci kanalizacyjnych 

i energetycznych, szerokopasmowych kabli 

internetowych. Miejsca, które pośredniczą 

w relacjach międzyludzkich, nazywamy infra-

strukturą społeczną. Pojęcie to spopularyzo-

wał amerykański socjolog Eric Klinenberg. 

W swojej wpływowej książce Palaces for the 

People (Pałace dla ludu) prześledził śmiertelną 

falę upałów, która przetoczyła się przez  

Chicago latem 1995 roku. Łącząc dane 

dotyczące liczby ofiar i warunków socjoeko-

TEKST

Levente Polyák

     Spaceruję ulicą Népszínház 
w Budapeszcie. Minąłem plac Blaha Lujza, jeden 
z większych punktów przesiadkowych w mieście, 
i skręcam w Józsefváros – do niedawna dzielnicę  
biedy, owianą złą sławą z uwagi na prostytucję  
i uliczne przestępstwa. 

▦ Festiwal na chodniku w Józsefváros, 
dzielnicy Budapesztu 
Fot. Eutropian
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Infrastruktura społeczna wzmac- 

nia empatię, wymianę i współpracę. Przestrze-

nie, które pozwalają na „lokalne interakcje 

twarzą w twarz: szkoła, plac zabaw, knajpa  

na rogu, są budulcem życia w przestrzeni 

publicznej”3; właśnie tam „społeczna jednorod-

ność powstaje w wyniku powtarzających się  

spotkań i współuczestnictwa w grupowych 

przedsięwzięciach”4.

MIARA TOWARZYSKOŚCI

Z powyższej definicji wynika, że infrastruk- 

turę społeczną tworzą zarówno układy prze-

strzenne (miejsca sprzyjające przypadkowym 

spotkaniom), jak i formy instytucjonalne 

(publiczne obiekty, które zapraszają do wspól-

nego spędzania czasu i komunikacji). Poten-

cjał budowania społeczności można więc 

ewaluować na różne sposoby: przez pryzmat 

cech przestrzeni lub afordancji (zdolności 

przestrzeni do generowania interakcji) 
oraz oferowanych usług społecznych, które 

łączą ludzi.

Nauki społeczne od dawna próbują zro-

zumieć, jakie warunki sprzyjają interakcjom 

i promują towarzyskość w danej okolicy. 

Mimo że nie istnieje jedno „uniwersalne” 

narzędzie do mierzenia towarzyskości w prze-

strzeni miejskiej, kilka wskaźników pomaga 

badaczom zrozumieć potencjał środowiska 

do generowania znajomości na podstawie 

architektonicznego, urbanistycznego lub 

instytucjonalnego wymiaru interakcji 

społecznych. 

Niektóre metody badawcze skupiają się 

na układach przestrzennych dzielnic; anali-

zują na przykład, jak zwartość i dostępność 

przestrzeni publicznych warunkuje nawią-

zanie interakcji. W badaniach z dziedziny 

planowania przestrzennego i dizajnu stosuje 

się Social Interaction Potential (Potencjał 

Interakcji Społecznych) do oceny możliwości 

zaistnienia kontaktów społecznych na podsta-

wie cech przestrzeni, ich widoczności, dostęp-

ności i udogodnień. Przedmiotem analizy 

obejmuje się również dotychczasowe relacje 

i sieci społeczne na danym obszarze. Social 

Cohesion Index (Wskaźnik Spójności Społecz-

nej) uwzględnia zaufanie między sąsiadami, 

działania na rzecz społeczności, postrzeganie 

bezpieczeństwa i poczucia przynależności 

do danej przestrzeni; na ich podstawie ocenia 

się siłę relacji społecznych. Zbiór mierników 

nomicznych w różnych dzielnicach miasta, 

Klinenberg sformułował hipotezę, że obszary 

silnego kapitału społecznego są bardziej 

odporne na różnego rodzaju wyzwania, 

na przykład upały i pandemie, oraz że istnie-

nie silnych więzi społecznych zależy w dużej 

mierze od dostępności odpowiedniej infra-

struktury społecznej, czyli miejsc stwarzają-

cych okazje do spotkań i interakcji. Chociaż 

środowisko naukowe krytykowało metody 

badawcze Klinenberga, jego analiza jest 

inspirującym punktem wyjścia do eksploro-

wania przestrzeni miejskiej przez jej poten-

cjał do wytwarzania relacji międzyludzkich 

i lokalnych sieci społecznych.

Infrastrukturę społeczną Klinenberg zde- 

finiował jako „cechy przestrzeni, które warun-

kują powstanie kapitału społecznego. Solidna 

infrastruktura społeczna pielęgnuje kontakty, 

wzajemne wsparcie i współpracę między przy-

jaciółmi i sąsiadami; zdegradowana – hamuje 

aktywność społeczną, pozostawia rodziny 

i jednostki samym sobie”1. Zdaniem Klinen-

berga to codzienne korzystanie z infrastruktu-

ry społecznej odróżnia społeczności o silnych 

więziach od tych rozdrobnionych:

↘  „Ludzie budują więzi, jeśli otacza  
ich zdrowa infrastruktura społeczna.  
Nie muszą podejmować świadomego wysiłku; 
jeśli między ludźmi dochodzi do trwałych 
i regularnych interakcji, zwłaszcza w trakcie 
lubianych aktywności, relacje powstają 
samorzutnie”2. 

1 E. Klinenberg, Palaces for the People,  
New York: Penguin Random House,  
2018, s. 5.

2 Tamże.

3 Tamże.

4 Tamże, s. 11.

↘ Ogród Auróra w Jószefváros 
Fot. Eutropian 

-> Mandák-ház w Józsefváros 
Fot. Eutropian
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Community Vitality Indicators (Wskaźniki 

Żywotności Społeczności) służy do oceny 

zdrowia i witalności wspólnot lokalnych; 

obejmują poziom zaangażowania w działal-

ność wolontariacką i członkostwo w lokal- 

nych organizacjach, a także uczestnictwa 

w wydarzeniach sąsiedzkich. 

Wiele z tych metod oferuje ilościowe mier-

niki towarzyskości, lecz przeocza wartości 

architektoniczne i instytucjonalne, które nie 

tylko pomagają w nawiązywaniu interakcji, 

ale też budują inkluzję oraz wymianę między 

klasami społecznymi i grupami etnicznymi – 

kluczowy element spójności społecznej na uli-

cy Népszínház w Budapeszcie. Przyjrzę się 

zatem rzeczywistym przestrzeniom i instytu-

cjom, ponieważ to one są punktem zaczepie-

nia dla lokalnych społeczności. Zrozumienie 

ich funkcjonowania jest kluczem do poprawy 

standardu życia w dzielnicach wielkomiej-

skich bez wysiedlania niżej uposażonych 

mieszkańców i małych przedsiębiorców. 

RÓŻNORODNE  
PRZESTRZENIE INFRASTRUKTURY  

SPOŁECZNEJ

Klinenberg uważa szkoły, place zabaw i lokal- 

ne knajpy za fundamenty infrastruktury spo-

łecznej, jednak nie każda społeczność potrze- 

buje tych obiektów, by dobrze funkcjonować. 

Przeciwnie, różne grupy korzystają z różnych 

spektrów miejsc i usług. Ludzi mogą łączyć 

zarówno przestrzenie publiczne i tereny 

zielone, jak i instytucje publiczne, centra 

społeczne, punkty komercyjne. Tryb i czas 

socjalizacji w grupie kształtują się rozmaicie, 

w zależności od tego, czy ludzie spotykają się 

przed kioskiem z papierosami, w chińskiej 

restauracji, południowoazjatyckich delika-

tesach, nigeryjskiej kafejce internetowej, 

antykwariacie, sklepie z meblami, warsztacie, 

pubie w piwnicy, nowo otwartym hipsterskim 

barze, coworkingu, parku, hali targowej… 

Planiści miejscy opracowujący programy 

rewitalizacji niewiele dobrego zdziałają bez 

T: Levente PolyákKSZTAŁTOWANIE PRZESTRZENI  
TOWARZYSKICH 
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Ewaluując dostępność architektoniczną 

POPS-ów, natknąłem się na badania suge-

rujące, że okazały się narzędziem mniej 

efektywnym, niż zakładano. Większość z nich, 

zrealizowana zgodnie z przepisami w zakresie 

liczby ławek, proporcji terenów zielonych, 

powierzchni nasłonecznionej i zacienionej, 

dostępności wody itp., zwyczajnie nie była 

atrakcyjna w użytkowaniu6. Wręcz przeciwnie; 

mimo że miłe dla oka, odstraszały użytkowni-

ków tym, jak operowały w nich wiatr, słońce, 

cień i woda, a także materiałami: metalowe 

ławki były zbyt gorące albo zbyt zimne, by 

na nich siedzieć, lub bez przerwy zalewała 

je woda z fontanny ustawionej od nawietrznej.  

Nie były to bynajmniej przypadkowe wady 

projektowe. Badania wykazały, że prze-

strzenie te powstawały według konkretnych 

wytycznych – banki i firmy ubezpieczeniowe 

zinstrumentalizowały je, ponieważ uznały, 

że bezludne place przed biurami i siedzibami 

bardziej pasują do wizerunku firmy niż pełne 

życia przestrzenie publiczne, z których korzy-

sta cały przekrój społeczeństwa7.

„Spektakularyzację przestrzeni miejskiej”8 

zrodziła neoliberalna logika miejskiej trans-

formacji wespół z sekurytyzacją i sterylizacją 

przestrzeni publicznych. Choć rewitalizacja 

miast oparta na upiększaniu ulic jest reali-

zowana pod przykrywką dowartościowania 

życia ulicznego i lokalnej wspólnoty, ignoruje 

wymiar społeczny, ekonomiczny i ekologiczny. 

Skupia się wyłącznie na estetyce9.

Problem ze spektakularyzacją nie dotyczy 

wyłącznie neoliberalnych inwestycji urba-

nistycznych. Reprezentacyjne place, które 

podporządkowują użytkowanie politycznym 

komunikatom na temat historii i tożsamości, 

także wykluczają użytkowników – redukują 

ich do roli widzów. W książce Se réunir 

(Poznać) filozofka Joëlle Zask przypomina 

o „sprzeczności między przestrzenią spek-

taklu i przestrzenią wolności” (oba rodzaje 

przestrzeni są nieodzowną częścią demokra-

tycznego życia) i wzywa do przeprojektowa- 

nia historycznych europejskich placów, 

zdominowanych przez „centralność, syme-

łych klientów. Centra społeczne skłaniają 

do współpracy we wspólnym celu. Wspólny 

lunch w restauracji w centrum kultury jest 

okazją do wymiany myśli i planów. Przy 

kawiarce w coworkingu freelancerzy opowia-

dają o swoich projektach. Współpraca rodzi 

się najczęściej w ograniczonej przestrzeni.

PRZESTRZENIE  
PUBLICZNE JAKO INFRASTRUKTURA  

SPOŁECZNA

Wielki trawnik na placu Jana Pawła II jest 

w równej mierze przestrzenią konfliktów mię-

dzy właścicielami psów, rodzinami i bezdom-

nymi, jak i miejscem wspólnego spędzania 

czasu. Również na placu Telekiego – innym 

ważnym parku w okolicy – ścierają się dwa 

pomysły na przestrzeń publiczną. Piękny, nie-

mal sterylny zielony ogród do cichej kontem-

placji, stworzony w procesie partycypacyjnym 

z udziałem przede wszystkim białych kobiet 

z klasy średniej, sąsiaduje z przestrzenią 

zaprojektowaną dla dzieci i młodzieży (prze-

ważnie pochodzenia romskiego) – aktyw-

ności społeczne są w niej dynamiczne 

i potencjalnie głośne.

Choć uwarunkowania projektowe i prze- 

strzenne wzmacniają albo wywołują określo-

ne zachowania w przestrzeni publicznej, nie 

wolno mylić estetyki z rzeczywistym użytko-

waniem. Ponad piętnaście lat temu odbywa-

łem staż w nowojorskim wydziale planowania 

przestrzennego. Nadzorowałem użytkowanie 

POPS-ów (Privately owned public spaces) –  

przestrzeni publicznych należących do pry-

watnych właścicieli. Są one osobliwym 

narzędziem polityki przestrzennej, dzięki 

któremu deweloperzy mogą zbudować więcej 

PUM-u w zamian za aranżację wskazanych, 

w założeniu ogólnodostępnych przestrzeni 

w mieście. POPS-y były uznawane za dobry 

sposób na wykorzystanie prywatnego kapita-

łu do poprawy jakości przestrzeni publicznych 

w dzielnicach, w których takich miejsc 

szczególnie brakowało.

zrozumienia wartości każdej z przestrzeni 

towarzyskich i dostrzeżenia ich roli w pielę-

gnowaniu lokalnych społeczności.

W swojej książce podsumowującej dwa-

dzieścia pięć lat miejskiej regeneracji Brukseli 

socjolog Mathieu Berger opisuje imponującą 

różnorodność interwencji architektonicznych 

w ramach procedury Kontraktów Sąsiedzkich. 

Celem działań była poprawa warunków życia 

w uboższych dzielnicach przez rozwijanie 

powiązań między różnymi grupami społecz-

nymi i budowanie wśród jednostek poczucia 

przynależności do wspólnoty. Interwencje 

przybierały rozmaite formy: „hala sportowa 

jest miejscem spotkań i wspólnych aktywno-

ści, zwłaszcza dla ludzi młodych; żłobek dba 

o widoczność rodzin i dzieci w społeczności, 

jak również animację czasu wolnego i bez-

pieczeństwo w okolicy; Maison de Quartier 

i centrum społecznościowe pielęgnują wspól-

notowość, są elastyczne i otwarte na wszyst-

ko, co mieszkańcy chcą tam wprowadzić; 

centrum przedsiębiorczości jest symbolem 

nadziei i rewitalizacji ekonomicznej”5.

Z różnych elementów infrastruktury 

społecznej ludzie na różne sposoby budują 

relacje. Na placach zabaw i w parkach dla 

psów opiekunowie nawiązują przyjaźnie  

dzięki częstym nieplanowanym spotkaniom. 

Lokalni sklepikarze znają dobrostan sta-

5 M. Berger, The Lifetime of a Policy,  
Brussels: CIVA, 2019, s. 90.

6 J. Németh, Defining a Public: The Man- 
agement of Privately Owned Public Space, 
„Urban Studies” 2009, vol. 46, no 11,  
s. 2463–2490.

7 G. Smithsimon, Dispersing the Crowd: 
Bonus Plazas and the Creation of Public 
Space, „Urban Affairs Review” 2008,  
vol. 43, no 3, s. 325–351.

8 A. Bélanger, Sport venues and the spec-
tacularization of urban spaces in North 
America: the case of the Molton Center 
in Montreal, „International Review for the 
Sociology of Sport” 2000, vol. 35, no 3, 
s. 378–397; M. Silk, J. Amis, Bursting the 
Tourist Bubble: Sport and the Spectacula-
rization of Urban Space, [w:] Sport Tourism: 
Paradigms and Theories, ed. H. Gibson, 
London: Frank Cass Publishers, 2006.

9 S. Zukin, Naked City, New York: Oxford 
University Press, 2011, s. 116.
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trię, prostokreślne plany, skostniałych”10. 

Zwrócone najczęściej w kierunku jakiegoś 

centralnie umieszczonego obiektu, historyczne 

place podporządkowane są sile, w opozycji 

do miejsc, „w których można doświadczyć 

demokratycznej towarzyskości i wynikających 

z niej zalet”11.

Nawet jeśli przestrzenie publiczne, ogólno- 

dostępne narożniki, place, parki i ogrody 

zyskują wysokie noty w indeksach towarzysko-

ści i interakcji, nie czyni ich to automatycznie 

integracyjną infrastrukturą społeczną. Nowy 

parklet przy ulicy Népszínház, urządzony  

przez NGO-sy dbające o tożsamość i dzie- 

dzictwo kulturowe dzielnicy, wymaga od  

lokalsów, którzy w ulicy widzą jedynie 

infrastrukturę transportową, oswojenia 

się z siedzeniem wśród samochodów. 

Podobnie chodnik przed kafejką internetową 

i sklepikiem z papierosami, gdzie zbierają się 

przedstawiciele grup marginalizowanych, 

urbaniści muszą zaakceptować jako pełno-

prawną przestrzeń publiczną, mimo że nie 

wpisuje się w estetykę placemakingu. Ważne, 

by planiści odłożyli na bok uprzedzenia i prze-

spacerowali się po mieście, przyglądając się, 

jak przedstawiciele różnych grup społecznych 

spędzają w nim czas. Te obserwacje mają dłu-

gą tradycję. Zapoczątkowała ją Holly White12, 

kontynuowali Jan Gehl13 i wielu innych place-

makerów. Dostrzegli w nich istotną podstawę 

dla projektowania programu funkcjonalnego 

przyszłych przestrzeni publicznych i pozytyw-

ny wpływ na społeczność w danej okolicy.

LOKALNY HANDEL JAKO  
INFRASTRUKTURA SPOŁECZNA

Choć zgodnie z prawem nie są przestrzeniami 

wspólnymi, partery budynków mają ogrom-

ny wpływ na sferę publiczną w miastach. 

Spacerowicze inaczej czują się i zachowują 

na ulicy przed barem, biblioteką, kwiaciarnią, 

warsztatem rowerowym… Sklepy spożywcze 

i antykwariaty kuszą kolorowymi wystawami, 

do cukierni wstępują przyszli pasażerowie 

tramwaju, kaszmirska restauracja zawiesiła 

swoją reklamę na rusztowaniu, kafejka inter-

netowa przyciągają członków afrykańskiej 

diaspory… Wszystkie te miejsca wywierają 

wpływ na ulicę Népszínház i wchodzą w inte-

rakcję z jej przestrzenią publiczną.

W lokalnych sklepikach rozkwita różno-

rodność: w przeciwieństwie do komercyjnych 

molochów, skierowanych do homogenicznej 

grupy klientów, zróżnicowany zestaw punk-

tów handlowych odpowiada na potrzeby 

zróżnicowanej społeczności. Analizując suk-

ces nowojorskiej dzielnicy SoHo pod kątem 

tkanki miejskiej, dynamiki życia ulicznego 

i przestrzeni publicznych, badacze archi-

tektury Anne Mikoleit i Moritz Pürckhauer 

zauważyli, że małe, specjalistyczne sklepiki 

są kluczowe dla utrzymania żywotności dziel-

nicy: „oferują szeroką i zróżnicowaną gamę 

produktów, trafiają w gusta różnego rodzaju 

klientów i sprawiają, że ulice tętnią życiem 

w ciągu dnia”14. Tą witalnością karmi się 

również potencjał spacerowy ulic: jeśli ruch 

pieszy nie kumuluje się w określonych porach 

dnia, ale mniej więcej po równo rozkłada 

się od rana do wieczora, okolica jest bez-

10 J. Zask, Se réunir, Paris: Premier Parallèle, 
2022, s. 30.

11 Tamże, s. 64.

12 W.H. White, The Social Life of Small  
Urban Spaces, New York: Project for Public 
Spaces, 1980.

13 J. Gehl, B. Svarre, Jak studiować życie 
w przestrzeni publicznej, przeł. M.A. 
Urbańska, Warszawa: Narodowy Instytut 
Architektury i Urbanistyki, 2021.

14 A. Mikoleit, M. Pürckhauer, Urban Code. 
100 Lessons for Understanding the City, 
Cambridge (MA): MIT Press, 2011, s. 40. 

T: Levente PolyákKSZTAŁTOWANIE PRZESTRZENI  
TOWARZYSKICH 

▦ Spotkanie lokalnej wspólnoty w Kazán  
Fot. Eutropian
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i odporność na zmieniającą się sytuację na  

rynku. Inicjatywa obniża zarówno koszty,  

jak i próg wdrożenia nowych technologii.

Władze miast dysponują lokalami usługo-

wymi w parterach budynków i mają kompeten-

cje regulacyjne, mogą więc określić profil usług 

w dzielnicy oraz regulować wpływ lokalnego 

handlu na ulice i przestrzenie publiczne. Dziel-

nica Józsefváros od niedawna używa swoich 

lokali do kierowania miejską transformacją: 

inicjatywy z potencjałem rewitalizacji okolicy 

zostały objęte programem dopłat do czynszu. 

Jest to dopiero początek długiego procesu 

układania programu handlu. Cyzelowanie 

profilu usług na ulicy Népszínház i w sąsied-

nich kwartałach prawdopodobnie będzie 

trwało latami, ale ma szanse stać się silnym 

narzędziem ochrony kluczowych aktywności 

komercyjnych, które wzmacniają towarzyskość 

i przyciągają nowe inicjatywy do okolicy.

OBIEKTY  
PUBLICZNE I WSPÓLNOTOWE  

JAKO INFRASTRUKTURA  
SPOŁECZNA

Kontynentalny klimat Budapesztu sprawia, 

że przestrzenie publiczne i chodniki przed 

sklepami wypełniają się aktywnością od póź-

nej wiosny do wczesnej jesieni. W chłodniej-

szych miesiącach życie społeczne przenosi się 

do budynków zdolnych zaspokoić określone 

potrzeby towarzysko-infrastrukturalne. Prze-

strzenie wspólnotowe są ważnymi węzłami 

w lokalnych ekosystemach obywatelskich15. 

To wokół nich nawiązują się relacje i współ-

praca; to one stwarzają okazje do spotkań 

pieczniejsza – zawsze pod kontrolą i bacznym 

wzrokiem spacerowiczów.

Jako że lokalne sklepiki są najbanalniejszym 

elementem infrastruktury społecznej i więk-

szość mieszkańców korzysta z nich codziennie, 

pomagają monitorować dobrostan mieszkań-

ców okolicy. Zaprojektowane przede wszystkim 

z myślą o przelotnych spotkaniach, sklepiki są 

też miejscami, w których sąsiedzi wymieniają 

się informacjami, szukają usług lub je oferują, 

zostawiają klucze, odbierają paczki.  

Mogą do nich zadzwonić, żeby 

sprawdzić, czy nie stało się coś złego. 

Nie dziwi zatem wprowadzony niedawno 

w Barcelonie podatek dla supermarketów, 

które zastąpiły pracowników kasami samo-

obsługowymi. Nowy Jork mikrostrefowaniem 

zniechęca określone rodzaje działalności 

komercyjnej (hotele, banki, firmy ubezpiecze-

niowe) do żywotnych dzielnic. Chce ograniczyć 

obecność w nich usług, z których mieszkańcy 

nie korzystają codziennie, a także promuje 

ruch pieszy.

W Paryżu handel uznano za część infra-

struktury społecznej. Miasto wspiera więc te 

punkty usługowe i handlowe, które zwiększają 

dobrostan mieszkańców i są popularne wśród 

społeczności danej okolicy. Społeczna koope-

ratywa Semaest udostępnia współdzieloną 

infrastrukturę – platformy online, usługi 

dostawcze i magazyny – właścicielom sklepów 

reprezentujących ważne dla paryżan wartości 

społeczne i kulturowe. Dzięki tym zasobom 

małym sklepikarzom – jako jednostkom i gru-

pie – łatwiej jest konkurować ze sklepami inter-

netowymi i platformami handlu internetowego 

(czyli rodzajem handlu bez osobistego kontaktu 

z klientem), a także budować sieci kontaktów 

nieznajomych osób i grup, „rekonstruują 

relacje społeczne i formy koegzystencji przez 

współdzielenie przestrzeni”16.

Centra wspólnotowe – istotna kategoria 

lokalnej infrastruktury społecznej – mobilizują 

zasoby niezbędne dla zaspokajania potrzeb 

społeczności, konfrontują nowe idee, wspie-

rając innowacje, i generują nowe przepływy 

ekonomiczne z udziałem wielu lokalnych part-

nerów. We własnych ekosystemach funkcjonu-

ją jako węzły – osadzone w centrum połączeń 

i współpracy. W nich „budują się podmioto-

wość i kompetencje polityczne oraz aktywizuje 

się społeczność”17, inspirują mieszkańców 

do zaangażowania się w sprawy rozwoju ich 

dzielnicy lub miasta, oddziałują na otoczenie 

i organizują członków społeczności; bywają 

„przestrzeniami-wyzwalaczami […] ogniskują 

energię społeczną, a jednocześnie są labora-

toriami współprojektowania, przestrzeniami 

produkcji usług wspólnotowych”18.

Przestrzenie odzyskane na funkcje spo-

łecznościowe różnią się między sobą nie tylko 

cechami zewnętrznymi, ale też zasadami orga-

nizacji i zarządzania, dostępnością, sytuacją 

finansową i wymiarem politycznym. Wszystkie 

jednak na swój sposób odpowiadają na brak 

obiektów służących spotkaniom społeczności, 

aktywności społecznej, usługom wspierającym, 

niezależnej pracy i wymianie kulturowej. 

Zajmują stanowisko w dyskusji o dobrostanie, 

solidarności i dostępności. Wiele miejsc zarzą-

dzanych wspólnotowo prowadzi działalność 

społeczną i kulturalną, na przykład „szkoły 

językowe dla obcokrajowców, lokalne żłobki 

i bawialnie, kluby filmowe, agencje pracy, 

pokoje do nauki, lub zajęcia sportowe, szkoły 

tańca, zajęcia teatralne”19. Oferują zróżnicowa-

nej grupie użytkowników szeroką gamę  

aktywności, których nie realizuje sektor 

publiczny, a jednocześnie zmieniają charakter 

tych usług.

W minionej dekadzie wokół ulicy Népszín-

ház jak grzyby po deszczu wyrastały nowe 

miejsca o funkcjach kulturalnych i społecz-

nych, nie tylko dla lokalnych mieszkańców. 

Wiele z nowych obiektów adresuje swoje  

↘   Dla wielu osób starszych codzienne 
zakupy to jedyna okazja do kontaktu z drugim 
człowiekiem. Sklepikarze znają swoich  
klientów; od razu zauważą, gdy ktoś nie  
zjawi się w sklepie o zwyczajowej porze.
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T: Levente PolyákKSZTAŁTOWANIE PRZESTRZENI  
TOWARZYSKICH 

15 L. Polyák, S. Bod, L. Bródy, The Power  
of Civic Ecosystems, Vienna: Cooperative  
City Books, 2021.

16 C. Cellamare, Abitare le periferie,  
Roma: Bordeaux Edizioni, 2020, s. 29.

17 E. Ostanel, Spazi fuori dal Comune,  
Milano: Franco Angeli Edizioni, 2017, s. 11.

18 Tamże, s. 42.

19 C. Cellamare, Abitare le periferie,  
dz. cyt., s. 69.

20 M. Murgia, Futuro interiore, Torino:  
Einaudi, 2016, s. 59. 

usługi do konkretnych społeczności z całego 

miasta, zainteresowanych na przykład sztuką 

współczesną (ISBN), sztukami wizualnymi 

i filmem (Dobozi 21), miękką mobilnością 

i skracaniem łańcuchów dostaw żywności  

(Cargonomia), ekonomią cyrkularną (Repair 

Café), działalnością kreatywną i kulturą  

wizualną (Kästner Kommunity). Działają jak 

miejskie jądra myśli progresywnej i przy-

czyniają się do symbolicznej desegregacji 

niektórych części Józsefváros – otwierają 

je na resztę miasta. Niestety wiele wskazuje 

na to, że przyspieszają gentryfikację dzielnicy, 

czego przejawem są liczne nowe kawiarnie 

i cukiernie, hotele i coworkingi, a także liczne 

oferty na Airbnb.

Jednocześnie wiele z tych miejsc, zwłasz-

cza undergroundowe centra kultury Auróra 

i Gólya oraz międzykulturowe centra Mandák 

ház i Míra ház, kieruje swoją działalność 

do społeczności Romów, innych mniejszości 

etnicznych i uchodźców. Oferują tym grupom 

odpowiednie udogodnienia, usługi nastawione 

na ich potrzeby oraz program muzyczny. Wła-

dze dzielnicy również mają ambicję przeciw- 

działania powszechnemu trendowi gentryfi-

kacji, turystyfikacji i komercjalizacji. Miejskie 

centra kultury H13, Kesztyűgyár i Dankó udvar 

prowadzą działalność integrującą różne grupy 

społeczne, a w lokalnych przedszkolach i szko-

łach uruchomiono programy desegregacji. 

Społeczną różnorodność dzielnicy podtrzymują 

agencje najmu społecznego oferujące dostępne 

cenowo mieszkania dla kluczowych pracow-

ników, swoją cegiełkę dokładają przestrzenie 

publiczne zaprojektowane rozsądnie i z myślą 

o różnych grupach społecznych. 

PLANOWANIE INFRASTRUKTURY  
SPOŁECZNEJ

Inkluzywność i integracja społeczna nie są 

domeną wyłącznie placówek edukacyjnych 

i instytucji pomocy społecznej; różne grupy 

budują relacje także w przestrzeniach publicz-

nych, centrach wspólnotowych i lokalnych 

sklepikach. Michela Murgia, włoska intelek-

tualistka zajmująca się tematem praw człowie-

ka, tak opisuje rolę przestrzeni obywatelskich: 

„nieważne, czy to place, bary, biblioteki czy 

muzea. Kategoria planowanego użytku nie 

ogranicza tego, co można robić w tych prze-

strzeniach, ale wpływa na to, kto z nich  

korzysta, i zmienia czynność korzystania  

z nich w doświadczenie obywatelskie”20.

Planiści miejscy, którym przyjdzie wymy-

ślać przyszłość naszych miast i osiedli, nie 

podołają zadaniu, jeśli nie będą umieli rozpo-

znać istotnej roli infrastruktury społecznej. 

Nigdy wcześniej planowanie 

miejskich transformacji z uwzględnieniem 

obserwacji życia ulicznego, wyników dro-

biazgowych badań sytuacji demograficznej 

oraz przemian aktywności ekonomicznych 

i socjalnych w przedmiotowych dzielnicach 

nie było tak ważne. Analiza wzorców mobil-

ności na podstawie doświadczeń mieszkań-

ców i lokalnych pracowników lub badanie 

potrzeb członków społeczności powinna 

przekładać się na decyzje polityczne dotyczące 

wspierania określonych aktywności ekono-

↘   Procesy miejskiej regeneracji muszą 
czerpać z doświadczenia eksperymentów 
integracyjnych, ale też uwzględniać nietypo-
wych aktorów: miejsca i aktywności, których  
potencjał budowania wymiany międzypokole- 
niowej, międzyrasowej lub międzykulturowej  
nie jest na pierwszy rzut oka oczywisty.

TŁUMACZENIE Z JĘZYKA ANGIELSKIEGO:  
NATALIA RACZKOWSKA 

micznych, promowanie konkretnych działań 

dzięki finansowaniu z publicznych grantów 

lub subsydiowanie wskazanych organizacji 

non profit, eksperymentowanie z nowymi 

rodzajami przestrzeni publicznych. Tylko 

zintegrowana idea infrastruktury społecznej, 

obejmująca wszystkie różnorodne podmioty 

w sferze publicznej i rozpatrywana z uwzględ-

nieniem aktualnych tendencji w mieszkalnic-

twie i nieruchomościach, wpłynie na politykę 

publiczną w różnych obszarach i na różnych 

szczeblach władz lokalnych.
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wyburzyc
problemy

Jak mieszkańcy bronią 
miejskiej utopii
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   Dlaczego architektura, w której projektant 

stawia człowieka w centrum swojej refleksji, jest postrze-

gana jako utopijna?1 I czy te utopie, promujące ideę wspól-

noty, nieuchronnie padną ofiarą zmieniających się mód 

i sprzecznych interesów? Realizacje Iwony Buczkowskiej 

próbują się oprzeć trendowi spektakularnej i służącej 

zyskowi architektury.

W 2018 roku polsko-francuska architektka została 

zaproszona do dyskusji pod hasłem „L’architecture 

et l’utopie”, by wraz z Rolandem Castro przyjrzeć się 

architekturze i realizacjom miejskich utopii. Celem 

debaty było znalezienie odpowiedzi na pytanie, w jaki 

sposób w czasach metropolizacji i uniformizacji tworzyć 

miasta i siedliska, które pozwalają na alternatywny styl 

życia. Projekty Buczkowskiej organizatorzy przedstawili 

jako jedną z metod urzeczywistnienia „niedostępnych 

możliwości”. Iwona uświadomiła sobie wtedy, że ma 

opinię artystki „realizującej utopie”, mimo że uważa swoje 

projekty za naturalny wynik poszukiwań elementów, 

które decydują o jakości architektury: światła, poczucia 

przestrzeni, budowania więzi. W tekście dla Pavillon de 

l’Arsenal wyjaśniła:

poprzez moje projekty mieszkań socjalnych2, budynków użyteczności 
publicznej i koncepcje urbanistyczne starałam się rozwinąć dwa wymiary: 
z jednej strony ekologię, z drugiej – społeczny charakter architektury. 
Promuję poczucie wspólnoty, […] opowiadam się za wrażliwym życiem 
w interakcji ze środowiskiem naturalnym lub miejskim. Życie w społeczności 
rozumiem przede wszystkim jako komunikowanie się, czerpanie od siebie 
nawzajem i wchodzenie w interakcję3.

Wizja architektury według Iwony Buczkowskiej opiera się 

na tworzeniu przestrzeni empatycznych. „Doświadczenia 

z miesięcy COVID-19 pokazują, jak bardzo potrzebujemy 

natury, kontaktów społecznych, bycia razem oraz relacji 

z ludźmi”4.

TEKST

Hanna Skąpska

▦ Osiedle cité Pierre Semard, widok 
prywatnego tarasu 
Fot. Ewelina Jaskulska

← Osiedle cité Pierre Semard, fotografia  
z czasów budowy w latach 80. 
Fot. Atelier Iwona Buczkowska

▦ Zdjęcia autorstwa Lou Soler, Elizabeth 
Carrasco Gonzalez i Céline Delage  
wykonano w ramach zajęć fotografii  
w ENSA Paris-Belleville, prowadzący 
Anne Chatelut i Jean Allard, 2021–2022. 
Wszelkie prawa zastrzeżone dla École 
nationale supérieure d’architecture de 
Paris-Belleville

1 To pytanie zadała kiedyś Iwonie  
Buczkowskiej francuska socjolożka  
Monique Eleb.

2 Na potrzeby artykułu posługuję się ter-
minem „mieszkania socjalne”, chociaż nie 
oddaje on różnic prawnych i systemowych 
w Polsce i we Francji.

3 I. Buczkowska, Écologie, socialité de  
l’architecture et plaisir d’habiter,  
SIGNE. Pavillon de l’Arsenal, 29.05.2021, 
https://www.pavillon-arsenal.com/fr/
signe/11987-ecologie-socialite-de- 
larchitecture-et-plaisir-dhabiter.html  
(dostęp: 24.04.2024).

4 Tamże.
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mieszkań socjalnych. Grands ensembles – standaryzowane 

osiedla socjalne z prefabrykatów masowo powstające 

w latach 50. i 60. – dostały się pod obstrzał krytyki za ano-

nimowość i prowadzenie do gettoizacji. Te wątpliwości 

skłoniły państwo w latach 70. do zmiany polityki miesz-

kaniowej i wsparcia badań w sektorze budowlanym, przy 

jednoczesnym promowaniu idei jakości w budownictwie 

mieszkaniowym6. W 1971 roku powstał Plan Construction, 

by „umożliwić stworzenie środowisk [mieszkaniowych –  

przyp. H.S.], które będą lepiej dostosowane, teraz 

i w przyszłości, do głębokich potrzeb […] społeczeństwa”7. 

Program nadzorowały wspólnie Delegacja Generalna ds. 

Badań Naukowych i Technicznych Ministerstwa Rozwoju 

Przemysłowego i Naukowego oraz Dyrekcja Budownictwa 

w Ministerstwie Budownictwa Użyteczności Publicznej 

i Mieszkalnictwa. Od 1972 roku organizowane są konkur-

sy Programme d’Architecture Nouvelle (PAN) – narzędzia 

promowania nowatorskich rozwiązań konstrukcyjnych 

i architektonicznych. 

WIDZIEĆ I BYĆ  
WIDZIANYM

Właśnie na lata 70. przypada historia założenia cité Pierre 

Semard, zwanego również La Pièce Pointue (Szpiczasty 

kawałek), ze względu na trójkątną działkę i spiczaste 

kształty domów. Początki osiedla sięgają 1978 roku. Pod-

paryskie miasto Le Blanc-Mesnil powierzyło wtedy Sodé-

dat 93, publicznej spółce deweloperskiej departamentu 

Seine-Saint-Denis, misję zagospodarowania sześciu hekta-

rów tuż przy dworcu, z którego podmiejski pociąg w ciągu 

dwudziestu minut dociera do centrum Paryża. Sodédat 93 

powstała w 1974 roku, a cztery lata później zyskała już 

uznanie jako swego rodzaju miejskie laboratorium; nie 

bała się odważnych projektów i współpracy z mało zna-

nymi architektami. Iwona Buczkowska, dwudziestoczte-

roletnia architektka z Polski, właśnie ukończyła studia 

w École Spéciale d’Architecture w Paryżu. Deweloper, 

w porozumieniu z miastem, zlecił jej zaprojektowanie 

dwustu dwudziestu czterech mieszkań socjalnych. Osiedle 

powstawało etapami, prace trwały do 1992 roku. Do dziś 

jest największym osiedlem we Francji zbudowanym całko-

wicie z drewna. Znajduje się w nim również sześć pracow-

ni artystycznych połączonych z mieszkaniami oraz tysiąc 

metrów kwadratowych powierzchni handlowej. Ostatnia 

EPOKA  
EKSPERYMENTÓW

Możliwe, że właśnie z powodu empatii twórczość Iwo-

ny Buczkowskiej od kilku lat cieszy się wzmożonym 

zainteresowaniem środowiska architektonicznego 

i szerszej publiczności. Polska architektka w latach 70. 

wyjechała do Paryża, by kontynuować studia rozpoczęte 

na Politechnice Gdańskiej; z Francją związała życie 

prywatne i zawodowe. W 1978 roku w Ivry-sur-Seine 

pod Paryżem otworzyła pracownię. W 2016 roku, gdy 

zaczynałam interesować się twórczością Iwony, publikacji 

na jej temat było niewiele. W Polsce nie znalazłam niemal 

nic. Dziś Iwona Buczkowska jest zapraszana na międzyna-

rodowe konferencje, jej projekty są częścią stałej wystawy 

w galerii architektury współczesnej w Cité de l’architec-

ture et du patrimoine w Paryżu, pisze o niej „The Archi-

tectural Review”, w lutym 2024 roku została wyróżniona 

prestiżową nagrodą Jane Drew.

Twórczość Iwony wpisuje się w nurt późnomoderni-

stycznych poszukiwań zapoczątkowanych w latach 50. 

przez grupę Team 10; we Francji kontynuowali je między 

innymi Jean Renaudie i Renée Gailhoustet. Odrzucając 

standaryzację, postrzegając dom jako miejsce, w którym 

spotykają się ekologia i potrzeba wspólnoty, Buczkowska 

sięga w projektowaniu po łuki i płaszczyzny ukośne. 

Wpływ na jej architekturę miały organiczne projekty Fran-

ka Lloyda Wrighta, przekroje Claude’a Parenta, geometrie 

Jeana Renaudie, struktury Yony Friedmanna i Davida Geo-

rges’a Emmericha. Jednym z pierwszych placów budowy, 

które pokazano jej w ramach zajęć na studiach we Francji, 

były Les Étoiles Jeana Renaudie w Ivry pod Paryżem. 

Iwona nie wiedziała wtedy, czy konstrukcja jest „piękna” 

czy „brzydka”, ale nieprawdopodobna geometria budynku 

i kaskadowe tarasy „reprezentowały formę wolności: wol-

ność ekspresji dla architektów i stylu życia mieszkańców”5.

Gdy Iwona rozpoczynała karierę zawodową, atmosfera 

we Francji sprzyjała eksperymentowaniu w architekturze 

i poszukiwaniu alternatywnych rozwiązań przestrzen-

nych. W debacie architektów i urbanistów dominowały 

humanistyczne ideały francuskiej rewolucji kulturowej 

z maja 1968 roku. Mieszkalnictwo już od kilku dekad 

było nad Sekwaną priorytetem, autorzy rozbudowanych 

programów rządowych pochylali się nad zagadnieniem 

-> Plan osiedla cité Pierre Semard,  
na szaro część niezrealizowana 
Il. Atelier Iwona Buczkowska

5 M. Mollard, Iwona Buczkowska (1953–),  
„The Architectural Review”, 6.03.2024, 
https://www.architectural-review.com/es-
says/reputations/iwona-buczkowska-1953 
(dostęp: 23.05.2024).

6 G. Lambert, Les premières réalisations 
expérimentales du Plan Construction, entre 
laboratoire et démonstration, „Lieux Com-
muns – Les Cahiers du LAUA” 2010, no 13,  
s. 55.

7 Cytat z listu Jacques’a Chabana-Delmasa  
do Paula Delouvriera z 19 maja 1971 roku, 
zamieszczonego w: Un nouvel habitat.  
Plan Construction, Paris: Plan Construction, 
avril 1977.
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faza, obejmująca budowę szkoły podstawowej, pięćdziesiąt 

mieszkań własnościowych i dodatkowe lokale komercyjne, 

nie została zrealizowana.

Zaprojektowane jako przedłużenie tkanki miejskiej 

o niskim wskaźniku intensywności zabudowy, osiedle 

jest próbą znalezienia kompromisu między domem jed-

norodzinnym a mieszkaniem. W artykule w „Télérama” 

François Granon zastanawiał się nad fenomenem tej dziel-

nicy: „mieszkania to czy domy? Jedno i drugie, mój archi-

tekcie”8. Niska zabudowa, duże przestrzenie zewnętrzne, 

prywatne ogrody na parterze i tarasy na wyższych piętrach 

składają się na sielski obraz osiedla, które dziś trudno 

byłoby zrealizować. Nieoczywiste zastosowanie struktury 

drewnianej pozwoliło na większą swobodę w kształtowa-

niu wnętrz i nadało całości kameralny charakter. Między 

budynki nie mają dostępu samochody, do podziemnych 

parkingów wjeżdża się z ulic okalających zabudowania. 

Ziemię z ich budowy wykorzystano do stworzenia ogra-

niczającego hałas wału krajobrazowego wzdłuż torów 

pociągu podmiejskiego. Teren ten, o powierzchni dwóch 

hektarów, dziś gęsto porośnięty, jest zieloną przestrzenią 

wypoczynku i rekreacji.

Liczne przejścia układają się w perspektywy 

i wizualne otwarcia dzięki transparentności parteru 

i pierwszego piętra. Powstał niemal labirynt, w którym 

możemy wybierać między niezliczonymi ścieżkami. 

Zarówno na zewnątrz, jak i we wnętrzach różne obszary 

przenikają się wizualnie. „Jestem przywiązana do tych 

krzyżujących się spojrzeń, do faktu, że, jak mówi  

Walter Benjamin, człowiek chce widzieć, ale także  

być widzianym”9. 

WYBURZYĆ PROBLEMY

↘  Na wnętrze osiedla składa się mozaika 
ciągów pieszych, placów i przestrzeni zielonych, 
z przedłużeniem w pasażach na pierwszym piętrze 
prowadzących bezpośrednio do mieszkań. 

▦ Przekrój przez osiedle cité Pierre Semard 
Rys. Atelier Iwona Buczkowska

8 F. Granon, Quelle est belle mon HLM, 
„Télérama”, décembre 1990, n° 2136.

9 Cytat z rozmowy przeprowadzonej z Iwoną 
Buczkowską na potrzeby artykułu, kwie-
cień 2024.

T: Hanna Skąpska
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Véronique mieszka w La Pièce Pointue od 1989 roku. 

Ceni sobie rodzinną atmosferę osiedla. Od początku jego 

istnienia jedni lokatorzy się wyprowadzali, inni wprowa-

dzali, ale większość jego wcześniejszych mieszkańców 

wraca, gdy tylko nadarza się okazja. Zdaniem Véronique 

nietypowa geometria budynków sprzyja nawiązywaniu 

relacji. „Tarasy są zwrócone ku naturze i przylegają do sie-

bie. Każdy zachowuje prywatność, zajmuje się swoimi 

sprawami, ale kiedy długo nie widzę sąsiadów, sprawdzam, 

czy wszystko u nich w porządku”. Na murkach okalają-

cych ogródki bliżsi i dalsi sąsiedzi spotykają się przy kawie. 

„Lubimy rozmawiać o swoich mieszkaniach, o tym, jak 

je urządzamy, przearanżowujemy”10. Mieszkańcy uprawia-

ją wspólny ogródek warzywny i założyli kompostownik. 

Na wystawę fotografii studentów ENSA Paris-Belleville 

wykonanych w La Pièce Pointue jadą razem, dzieląc miej-

sce w samochodach. 

Wyzwanie, jakie podjęła Buczkowska przy okazji pro-

jektu w Le Blanc-Mesnil, przeszło prawdziwy test podczas 

pandemii w 2020 i 2021 roku. Rygorystyczny lockdown we 

Francji wywołał popłoch. Ci, którzy mieli taką możliwość, 

opuścili Paryż i jego ciasne mieszkania. Brak dostępu 

do oferty kulturalnej i usługowej boleśnie obnażył man-

kamenty rzeczywistości mieszkaniowej w stolicy Francji. 

Aż 39 procent paryskich mieszkań ma mniej niż czterdzie-

ści metrów kwadratowych11. Od czasów pandemii balkon 

lub jakakolwiek inna forma przestrzeni zewnętrznej  

należącej do mieszkania jest niezwykle pożądana i pod-

wyższa cenę nieruchomości średnio o 8,8 procent. Takie  

udogodnienia pozostają jednak luksusem. Tylko do  

6 procent francuskich mieszkań przynależy przestrzeń  

zewnętrzna12.

↘  Zdaniem Buczkowskiej prawo do tego  
luksusu powinni mieć wszyscy13. Punkt wyjścia 
przy projektowaniu prywatnych willi i mieszkań 
socjalnych zawsze przyjmuje ten sam –  
zapewnić dobre warunki mieszkaniowe. 

W La Pièce Pointue „każde mieszkanie ma 

zielony taras oddający naturze powierzchnię terenu zurba-

nizowanego. Nie są to balkony, których jedynym zadaniem 

jest ożywienie fasad i nadanie im rytmu, lecz naturalne 

przedłużenie mieszkania na zewnątrz – prawdziwa prze-

strzeń życiowa w miesiącach letnich, tak cenna w gęsto 

zabudowanym mieście w czasach pandemii…”14. 

Sylvie w La Pièce Pointue żyje od ponad dwudziestu lat. 

Opowiedziała mi, jak w jej trzypoziomowym mieszkaniu 

domownicy co kilka miesięcy wymieniali się pokojami. 

Każde pomieszczenie miało inny kształt, więc ani ona, ani 

dzieci nie chcieli mieć przypisanej tylko jednej przestrzeni. 

Meble co rusz wędrowały w inne miejsce. Dla Iwony Bucz-

kowskiej takie świadectwa są źródłem ogromnej satys-

fakcji, bo jej zdaniem architekt powinien zachęcać ludzi 

do eksperymentowania i odkrywania, do spacerowania. 

Do pewnego stopnia form follows function, ale pozostaje 

miejsce na niespodzianki. Bogactwo tych wnętrz polega 

na możliwości wyboru. Po co ograniczać się do rów-

noległych ścian i sufitów, skoro przestrzeń rozwija się 

w niezliczonych kierunkach? W La Pièce Pointue pójście 

za przestrzenią prowadzi do zaskakujących rozwiązań: 

mieszkań wielopoziomowych, planów nieortogonalnych, 

okien w skośnych sufitach. „Spojrzenie ucieka ku niebu, 

nieskończoności. Uważam to za bardzo poetyckie. Orien-

towanie elewacji w wielu kierunkach pozwala na otwiera-

nie niezliczonych perspektyw”15.

W realizacjach Buczkowskiej chodzi o czerpanie przy-

jemności z mieszkania w dobrze zaprojektowanych wnę-

trzach. O tych przyjemnościach rozmawiamy, gdy pytam 

architektkę o jej definicję francuskiego pojęcia „plaisir 

d’habiter”; poświęciła mu miejsce w artykule dla Pavillon 

de l’Arsenal w Paryżu. Mamy problem z przetłumaczeniem 

tego wyrażenia na język polski. Plaisir dosłownie oznacza 

„przyjemność”. Iwona dostrzega w nim czynnik sensualny: 

zapach ziemi na zielonym tarasie, gdy wychodzi wypić 

poranną kawę, zenitalne światło, które wpada  

10 Cytaty z rozmowy przeprowadzonej  
z Véronique na potrzeby artykułu,  
kwiecień 2024.

11 En Île-de-France, depuis 50 ans, le 
nombre de logements a plus fortement 
augmenté en grande couronne, Insee, 
2018, https://www.insee.fr/fr/stati-
stiques/5417992#consulter  
(dostęp: 23.04.2024).

12 M. Lomazzi, Immobilier: très prisés, 
les balcons et terrasses valent de 
l’or après le confinement, Le Parisien, 
24.05.2020 (dostęp: 23.04.2024).

13 Cytat z rozmowy przeprowadzonej  
z Iwoną Buczkowską na potrzeby 
artykułu, kwiecień 2024.

14 I. Buczkowska, Écologie, socialité...,  
dz. cyt.

15 Cytat z rozmowy przeprowadzonej 
z Iwoną Buczkowską na potrzeby 
artykułu, kwiecień 2024.

▦ Widok osiedla cité Pierre Semard 
Fot. Lou Soler 
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↘  Mieszkańcy od wielu lat sygnalizo- 
wali potrzebę renowacji osiedla. W 2015 roku  
Le Blanc-Mesnil opublikowało nowy plan 
zagospodarowania przestrzennego.  
Ku zaskoczeniu lokatorów i architektki 
wynika z niego, że na miejscu La Pièce 
Pointue miasto zamierza zrealizować  
inny projekt. 

WYBURZYĆ PROBLEMY T: Hanna Skąpska

przez okno w ukośnym suficie, odkrywanie coraz to  

nowych krajobrazów we własnym domu, widoków z jedne-

go z trzydziestu okien w mieszkaniu jej projektu. Habiter 

znaczy „mieszkać”, ale chodzi tu bardziej o oswajanie 

przestrzeni, jej odkrywanie na nowo, eksperymentowanie. 

W tych wnętrzach chce się spacerować. 

OCALIĆ  
LA PIÈCE POINTUE

Złożoność formalna i różnorodne rozwiązania przestrzen- 

ne pozwoliły stworzyć osiedle z jasno określoną tożsamo-

ścią. W projektach budynków socjalnych wyzwaniem jest 

ograniczony budżet. W La Pièce Pointue Buczkowska zde-

cydowała się na tańsze materiały i konstrukcję drewnianą, 

postawiła w zamian na większe powierzchnie mieszkalne, 

dobrze doświetlone wnętrza i jakościowe części wspólne. 

Ten wybór powoduje jednak, że konserwacja budynków 

wymaga szczególnego zaangażowania. Na początku XXI 

wieku osiedle przeszło w ręce nowego właściciela, Seine-

-Saint-Denis Habitat. Posiada on na terenie departamentu 

Seine-Saint-Denis ponad trzydzieści trzy tysiące mieszkań 

socjalnych. Po zmianie częstotliwość drobnych zabiegów 

naprawczych i konserwacyjnych spadła. Zaniedbanie 

i kumulacja problemów konserwatorskich doprowadziły 

do poważnej degradacji. Trwałość dachów krytych papą 

szacowano na dwadzieścia lat, wymagają renowacji.  

Przeciekające dachy są utrapieniem w wielu wnętrzach, 

woda wnika w drewnianą konstrukcję. Niewystarczająca 

izolacja cieplna w połączeniu ze wzrostem cen energii  

winduje rachunki za prąd. Tego typu koszty lokatorzy 

mieszkań socjalnych odczuwają szczególnie boleśnie. 

Inwestycja wpisuje się w długoterminową  

wizję rozwoju gminy, część terytorialnego planu rozwoju 

Grand Paris dla regionu Île-de-France. Zgodnie z tym 

projektem Le Blanc-Mesnil i Paryż połączy linia szybkiego 

pociągu podmiejskiego Grand Paris Express. Przewidywa-

ny wzrost liczby inwestycji i mieszkańców sprawia, że  

miasto stawia na reorganizację swoich najatrakcyjniej-

szych terenów i szuka sposobu na dogęszczenie zabudowy.  

La Pièce Pointue, kameralne osiedle z niezagospodarowa-

nymi terenami zielonymi, zajmuje działkę idealną na  

ulokowanie nowych inwestycji deweloperskich, tuż przy 

dworcu pociągu podmiejskiego. Dodatkowego pretekstu 

dostarcza władzom miasta konieczność kosztownej  

renowacji. Nieoficjalny powód staje się oczywisty, gdy  

spojrzymy na aktualne inwestycje mieszkaniowe  

w Le Blanc-Mesnil. Neohaussmanowskie zamknięte  

osiedla deweloperskie odpowiadają gustom obecnego  

mera, nie dziwi więc, że awangardowa realizacja z drewna  

trafiła na celownik władz miasta. 

Zapis planu zagospodarowania przestrzennego wywo- 

łał protesty większości lokatorów i sprzeciw architektki.  

Jean-Pierre Lefebvre, dyrektor Sodédat 93 w czasach  

budowy osiedla i zagorzały obrońca jego architektury,  

opublikował w sieci apel o ocalenie La Pièce Pointue. 

Podpisało go ponad 1,5 tysiąca osób, w tym Jean Nouvel, 

Odile Decq, Jean-Philippe Vassal, Rudy Ricciotti i Ludwi-

ka Ogorzelec (przez wiele lat miała pracownię w cité 

Pierre Semard).
W 2018 roku władze miasta zaprezentowały swoją wizję 

zagospodarowania terenu naprzeciwko La Pièce Pointue. 

↙ Wnętrze jednego z mieszkań  
Fot. Elizabeth Carrasco Gonzalez

↘ Véronique, mieszkanka  
osiedla w swoim ogrodzie 
Fot. Céline Delage 
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Jak można się było spodziewać, grodzone osiedle pięcio-

piętrowych bloków o historyzującej stylistyce nijak się 

miało do charakteru cité Pierre Semard. Projekt wymagał 

również likwidacji istniejącego boiska i ponad siedmiu 

tysięcy metrów kwadratowych terenów zielonych, w tym 

wycinki starych migdałowców. Większość mieszkańców 

opowiedziała się stanowczo przeciwko inwestycji.  

Grupa najbardziej zmobilizowanych szesnastu lokatorów 

weszła z Cogedim, prywatnym deweloperem odpowiedzial-

nym za projekt, na drogę prawną. Deweloper zapropono-

wał im sto pięćdziesiąt tysięcy euro w zamian za wycofanie 

sprawy. Piętnaście dni później kwota ta wynosiła trzysta 

tysięcy euro, a następnej doby sięgnęła pół miliona. Dla 

większości oskarżycieli pieniądze, które otrzymaliby 

po podziale, znacznie przekraczały ich roczny dochód, 

mimo to odrzucili ofertę. Sąd przychylił się do obiekcji 

lokatorów La Pièce Pointue i inwestycję wstrzymano.

Problemy cité Pierre Semard jednak się nie skoń-

czyły. W 2020 roku mieszkańcy zostali poinformowani 

o planowanej sprzedaży części osiedla deweloperowi. 

Ponownie jest nim Cogedim; chce wyburzyć 130 z 224 

mieszkań, a na ich miejscu wybudować 527 mieszkań 

własnościowych, oczywiście w ulubionym stylu mera. 

Znowu mieszkańcy zmobilizowali się przeciw tym planom. 

Przewodniczący ich stowarzyszenia boi się, że z powodu 

projektu lokatorzy „stracą wyjątkowe warunki życia, 

do których się przyzwyczaili”16. 

O sprawie zrobiło się głośno, zainteresowały się nią 

środowiska architektów. Studenci uczelni ENSA Paris- 

-Belleville zaczęli odwiedzać La Pièce Pointue w ramach 

zajęć. To oni razem z mieszkańcami zaangażowali się 

w budowę pawilonu z drewna na tymczasowe miejsce spo-

tkań (zaprojektowana w tym celu sala na osiedlu od kilku 

lat jest zamknięta, a mieszkańcom odmawia się do niej 

dostępu). Piknik zorganizowany z okazji ukończenia  

§pawilonu przyciągnął obecnych i dawnych mieszkańców, 

pojawiła się Iwona Buczkowska, przyszły osoby zaangażo-

wane w obronę La Pièce Pointue. Walka o ocalenie osiedla 

zbliżyła do siebie architektkę i lokatorów. Po zaalarmo- 

waniu przez nich odpowiednich organów sprawą zainte- 

resował się również DRAC – Regionalna Dyrekcja ds. Kultu- 

ralnych. Procedura wpisania cité Pierre Semard na listę 

zabytków jest w toku. W sieci pojawiają się podcasty 

o „awangardowym osiedlu z drewna”, „ciekawostce 

architektonicznej” i „miejskim ufo”, skierowane do ama-

torów alternatywnych wycieczek architektonicznych. 

Osiedle odwiedzili między innymi studenci architektury 

z Harvardu.

Uznanie La Pièce Pointue za zabytek jest sprzeczne ze 

stanowiskiem władz miasta Le Blanc-Mesnil. Przedstawi-

ciele merostwa stygmatyzują cité Pierre Semard: twierdzą, 

że jest niebezpieczne i źle oświetlone, że kwitnie w nim 

handel narkotykami. Nazywają je wymarłym i straszą, 

że stoi na skraju ruiny. Miarka przebrała się w październiku 

2022 roku, gdy Le Blanc-Mesnil poświęciło cité Pierre 

Semard numer miejskiego miesięcznika opatrzony tytułem 

„Jak do tego doszło?”. Reportaż o „katastrofie architekto-

nicznej, urbanistycznej i ekologicznej” wylicza problemy 

od dawna sygnalizowane przez lokatorów, na które 

właściciel i miasto pozostawali obojętni: wilgoć, trudności 

z ogrzaniem wnętrz, przeciekające dachy. Dziennikarze 

zawyrokowali, że na osiedlu pozostali wyłącznie ludzie,  

którzy zwyczajnie nie mogą sobie pozwolić na lepsze 

warunki gdzie indziej. Autorzy tekstu wielokrotnie atako- 

wali Iwonę Buczkowską, a wycieczki studentów architektu-

ry odbywają się ponoć „przy cichym cierpieniu lokatorów”. 

Kampanie mające na celu wyróżnienie osiedla jako zabytku 

lub wyjątkowej realizacji architektonicznej opatrzono 

szyderczymi komentarzami. Przy okazji tworzenia tego 

reportażu poproszono mnie o rozmowę, ale moja opinia 

wyrażona wstępnie w mailach wymienianych z dziennika-

rzem miesięcznika zapewne nie pasowała do wizji artykułu, 

gdyż odpowiedzi nie dostałam. Do spotkania nie doszło.

Mieszkańcy byli zszokowani. W imieniu dwustu  

dwudziestu rodzin wystosowali w sieci kolejną petycję.  

Oburzył ich jednostronny sposób przedstawienia sytuacji: 

„W sześciostronicowym reportażu nie ma ani słowa […] 
o terenach zielonych, drzewach i kwietnikach, nic o tym, 

że dzieci mogą swobodnie bawić się w przestrzeniach  

▦ Protesty przeciwko wyburzeniu 
osiedla cité Pierre Semard 
Fot. Hanna Skąpska

16 A la Cité Pierre Sémard, on rêve  
encore d’éviter la démolition,  
Le Grand Parisien 93, 3.07.2021  
(artykuł z okładki). Stowarzyszenie 
wielokrotnie podkreślało wysoką 
jakość warunków mieszkaniowych  
w cité Pierre Semard.
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dla pieszych…”17. To prawda, że labirynt ścieżek i przejść, 

tak ceniony przez lokatorów, ma też ciemniejsze oblicze – 

jego najbardziej zaciszne kąty nocą sprzyjają dilerom, 

a kurierzy i dostawcy regularnie gubią się w uliczkach. La 

Pièce Pointue niezaprzeczalnie wymaga też remontu, ale 

pogarda, z jaką miasto traktuje to osiedle, spotyka się z nie-

zrozumieniem lokatorów, gdyż cenią sobie jego warunki 

mieszkaniowe. Sylvie przyznaje: „Lokatorzy znają tutejsze 

problemy, ale wiedzą też, jak dobrze się mieszka w takim 

otoczeniu, z ogrodami i tarasami, szczególnie podczas 

pandemii. Prawdą jest, że to dość skomplikowane osiedle, 

ale właśnie dlatego lubimy tu mieszkać”18. 

ARCHITEKTURA  
KONTRA INTERESY

Pomysły wyburzania „niewygodnych” dzielnic, zazwyczaj 

z przewagą mieszkań socjalnych, nie są we Francji rzadko-

ścią. Władze miast uważają je za rozwiązanie problemów 

socjalnych i okazję do zarobienia na sprzedaży cennych 

terenów prywatnym deweloperom. Oficjalnie zasłaniają się 

złym stanem budynków lub wadliwą koncepcją architekto-

niczną. Prawo zobowiązuje władze do zapewnienia takiej 

samej liczby mieszkań socjalnych na terenie gminy, ale 

inwestycje te często realizuje się na peryferiach. Niewygod-

nych lokatorów wypycha się w ten sposób z centrów, a przy 

okazji daje się zarobić branży budowlanej. Przeciw takiej 

polityce protestują środowiska aktywistów miejskich, 

a architekci promujący renowację osiedli, między innymi 

Lacaton&Vassal, udowadniają, że niemal każde osiedle da 

się zmodernizować i często kosztuje to mniej niż równanie 

istniejących budynków z ziemią i stawianie na ich miejscu 

nowych. Taka radykalna polityka całkowicie rozmija się 

również z logiką ekologiczną i strategią zrównoważone-

go rozwoju, którymi obecnie tak się chlubią szanujące 

się merostwa.

Im dłużej właściciel pozostaje bezczynny, tym bardziej 

rosną koszty niezbędnego remontu, zwłaszcza że nie-

typowa architektura wymaga nietypowych rozwiązań. 

La Pièce Pointue standardowy budżet remontowy nie 

wystarczy. Częściowe remonty zainicjowane w 2018 roku 

były niesatysfakcjonujące i zbyt kosztowne, więc szybko 

je wstrzymano. Aktualnie sześćdziesiąt mieszkań wyłączo-

no z użytku z powodu zbyt dużej degradacji. 

Dzisiaj wydaje się, że widmo sprzedaży i wyburzenia  

La Pièce Pointue zostało oddalone. Po zmianie dyrekcji 

biuro Seine-Saint-Denis Habitat ponownie rozważa reno-

wację. W listopadzie 2023 roku właściciel ogłosił nowy 

plan: urzędnicy chcą zakończyć remont w 2027 roku, jego 

szczegóły przedstawią mieszkańcom latem. 

O ocalenie walczą też inne projekty Iwony Buczkow-

skiej. Wielokrotnie nagradzanemu gimnazjum w Bobigny, 

zwieńczeniu jej poszukiwań nad potencjałem konstrukcji 

drewnianej opartej na łukach, od wielu lat grozi wyburze-

nie. Departament zdecydował o wybudowaniu nowszej 

szkoły na pobliskim terenie. Osiedla Les Longs Sillons 

w Ivry pod Paryżem i Les Toits Rouges w Saint-Dizier cze-

ka remont, planowane prace poważnie zagrażają jednak 

spójności architektonicznej obu miejsc. Iwona rozkłada 

ręce. Między zaproszeniami na wywiady i konferencje 

pisze listy w obronie swoich projektów.

Wbrew intencjom władz miasta cité Pierre Semard 

zyskuje rozgłos, a sprawę analizuje francuskie Mini-

sterstwo Kultury. W czasach, kiedy dyskusja o ekologii 

przestaje być modą, a staje się koniecznością, zachowanie 

tej pionierskiej realizacji z drewna i jej mądra konserwacja 

powinny być naturalną decyzją. Jak widać, nawet nagra-

dzana architektura przegrywa w starciu z kalkulacją 

ekonomiczną i prywatnymi interesami.

Paradoksalnie, widmo wyburzenia może mieć pozy- 

tywne konsekwencje – niewykluczone, że przyspieszy  

proces uznania La Pièce Pointue za zabytek. Według 

dostępnych mi informacji jest to jedyny przypadek we 

Francji, w którym inicjatywa wpisania osiedla mieszkań 

socjalnych na listę zabytków wyszła od mieszkańców. 

Francja ma długą tradycję tego typu projektów, wiele 

z nich jest już objętych opieką konserwatorską lub – 

częściej – zostało wyróżnionych tytułem Architecture 

Contemporaine Remarquable19. Zazwyczaj jednak za tymi 

procesami stoją konserwatorzy lub zaangażowane śro-

dowiska architektoniczne, przy obojętności, a czasem 

sprzeciwie lokatorów. 

Véronique trzyma u siebie cały segregator rozmaitych 

wycinków i ulotek na temat osiedla i wydarzeń z nim 

związanych. Chętnie oprowadza zwiedzających po swoim 

mieszkaniu. „Trzymamy się razem, bo bronimy tego typu 

architektury. Mamy szczęście mieszkać w miejscu unikal-

nym. Chcemy, by o naszym osiedlu było głośno, bo zależy 

nam, żeby je ocalić”20.

17 Pétition de soutien aux locataires de 
la cité Pierre Semard de Blanc-Mesnil, 
Change.org, 16.10.2022,  
https://www.change.org/p/p%C3% 
A9tition-de-soutien-aux-locataires-
-de-la-cit%C3%A9-pierre-semard- 
de-blanc-mesnil  
(dostęp: 13.05.2024).

18 A. Arlot, Seine-Saint-Denis: cité  
à rénover, collège à rebâtir…  
L’héritage controversé de l’architecture 
en bois, Le Parisien, 1.12.2022,  
https://www.leparisien.fr/seine-saint-  
denis-93/seine-saint-denis-cite-a-
-renover- college-a-rebatir-lheritage-
-controverse-de-larchitecture-en- 
bois-01-12-2022-WDYH5OGRKNG- 
UJIKN3RFVR5E AGE.php  
(dostęp: 29.04.2024).

19 Wybitna Architektura Współczesna. 
Tytuł przyznawany francuskim 
budynkom, które mają mniej niż sto 
lat i prezentują wyjątkowe cechy 
architektoniczne. Nie ma mocy praw-
nej, ale wyróżnienie najcenniejszych 
przykładów architektury współczesnej 
kieruje na nie uwagę opinii publicznej.

20 Cytat z rozmowy przeprowadzonej 
z Véronique na potrzeby artykułu, 
kwiecień 2024.

⧈ Wystawa o twórczości Iwony Buczkowskiej jest 
planowana w Polsce na 2025 rok. Przygotowuje 
ją zespół kuratorski: Hanna Skąpska, Dorota 
Jędruch i Ewelina Jaskulska.

T: Hanna Skąpska
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KINGA ZEMŁA:

    Do opisania kondycji uchodźctwa palestyńska architektka 
Sandi Hilal posługuje się dychotomią permanentnej tymczaso-
wości1. Za jej pośrednictwem wskazuje, że na doświadczenie 
migracji składają się dwie z pozoru przeciwstawne czasowości: 
tymczasowość stanu zawieszenia i jego ciągłe przedłużanie 
na kolejne miesiące, lata, a nawet pokolenia. Analizując 
sytuację osób, które przypływają na Wyspy Kanaryjskie 
nielegalnymi szlakami morskimi, stosujesz inne zestawienie: 
mobilność–immobilność. Przyglądasz się kanaryjskim gra-
nicom Europy i diagnozujesz pięć porządków immobilności: 
humanitarny, stanu wyjątkowego, rasowy, penitencjarny 
i biurokratyczny. Umożliwiły one, przede wszystkim w latach 
2020 – 2021, zatrzymanie migrantów na wyspach odwiedza-
nych co roku przez miliony turystów.

IGNACIO FRADEJAS-GARCÍA:

Dychotomia mobilność–immobilność sprawdza się jako 

narzędzie pozwalające uchwycić sieć powiązań między 

prawem, praktyką i infrastrukturą. Wprawdzie nie funkcjonuje jako 

odgórny i spójny model teoretyczny, ale porządkuje wymienione zależ-

ności, które układają się w opowieść bliską konkretnym przypadkom 

i wydarzeniom. Nadaje się do analizy zarówno w skali regionu i kraju, 

jak i instytucji ponadpaństwowych, na przykład Unii Europejskiej.

Migracja kojarzy się przede wszystkim z ruchem 

i przemieszczaniem się. W tych kategoriach najczęściej się ją ujmuje 

i opisuje, także w badaniach naukowych. Tymczasem tereny przygra-

niczne generują ciągłe napięcie między ruchem a unieruchomieniem, 

jak na Wyspach Kanaryjskich najpierw od lata 2020 roku do końca 

2021 roku, a później, w złagodzonej formie, 

w latach 2022–2023. Zamiast badać mobilność, 

skupiłem się na doświadczeniu zatrzymania-

-w-ruchu. Dlaczego uniemożliwiono dalszą 

podróż migrantom? Czy środki zastosowane 

w tym celu wyrosły z pandemicznego chaosu,  

czy są przedłużeniem praktyk istniejących, 

zanim on nastał? Przymusowy bezruch wiąże 

się z poczuciem przeciągającego się w czasie 

zawieszenia, myślę jednak, że pierwszoplano-

wym wymiarem immobilności jest przestrzeń, 

a nie czas. Bezruch odbywa się w przestrzeni. 

Odwołując się do antropologicznego pojęcia 

liminalności ( hiszpańskie: liminalidad ), okre-

śliłbym ją jako „w przejściu” – ani tu, ani tam, 

w rozciągliwym pomiędzy.

Kinga Zemła

Ignaciem Fradejasem-GarcíąROZMAWIA Z

KZ: Zanim porozmawiamy o unieruchomieniu w przestrzeni 
fizycznej, spytam o immobilność wyobrażeniową. Jak się żyje 
w bezruchu i o nim opowiada?

IFG: Mobilności fizyczną i egzystencjalną łączy silna zależność. 

Ludzie zatrzymani na Wyspach Kanaryjskich nie tylko nie 

docierali do geograficznego celu podróży, czyli Hiszpanii kontynental-

nej i szerzej Europy, ale przede wszystkim nie realizowali planu znale-

zienia pracy i wysyłania zarobionych pieniędzy do domu. Chociaż 

znaleźli się w granicach administracyjnych Europy, nie czuli, że w niej 

są. Wyobrażali ją sobie jako miejsce życiowej szansy, mobilności spo-

łecznej, egzystencjalnego awansu. Poza nią marzenia o polepszeniu 

losu własnego i bliskich wydawały się mrzonkami. W sytuacji unieru-

chomienia te same ambicje i pragnienia, które napędzały ich w trakcie 

niebezpiecznej przeprawy, teraz działały na niekorzyść, pogłębiały nie-

pokój i poczucie bezsensu. Miesiącami tkwili zamknięci w obozach, 

nie dotrzymywali złożonych sobie obietnic, co nakładało na nich jesz-

cze większą presję, zwłaszcza że mówimy o młodych mężczyznach2, 

z których wielu wychowano w rygorze islamu. Podkreślam, że odnoszę 

się do warstwy ich wyobrażeń. W rzeczywistości na Półwyspie Iberyj-

skim, kiedy wreszcie ich tam wypuszczono, nie udało się im znaleźć 

pracy ani przyjaciół, żadnego wsparcia. Część z nich zdecydowała się 

wrócić na Wyspy Kanaryjskie, bo w trakcie przymusowego pobytu 

nawiązali tam relacje i przyjaźnie z miejscowymi. Całkiem niespodzie-

wany obrót spraw.

KZ: W 2020 roku hiszpański rząd pod presją Unii Europejskiej 
zmusił Wyspy Kanaryjskie, dotychczasowy przystanek na nie-
legalnym szlaku morskim z Afryki Zachodniej, by zatrzymywały 
migrantów na swoim terytorium. Zyskały z tego powodu 
niechlubne miano wysp-więzień ( islas-cárcel ). W twoim 
artykule3 zacytowałeś stwierdzenie pewnej prawniczki: wypy-
chając odpowiedzialność za migrantów na peryferie, Hiszpania 
potraktowała Autonomię Kanaryjską tak, jak Unia Europejska 
Hiszpanię. Francisco Fernández Marugán, hiszpański rzecznik 
praw obywatelskich, po wizycie w obozach przestrzegał  
przed wykorzystywaniem południowych wybrzeży UE jako labo-
ratoriów do eksperymentowania z prawem międzynarodowym.  
Czy odległość geograficzna umożliwiła naciąganie prawa? 
Czym różniło się przyjmowanie nielegalnych migrantów 
na wyspach i na kontynencie?

IFG: Przede wszystkim pod naciskiem UE i hiszpańskiego rządu 

złamano prawo do swobodnego przemieszczania się mię-

dzy prowincjami kraju. Granice prowincji są otwarte (z wyjątkiem 

Ceuty i Melilli, hiszpańskich enklaw w Maroku, bo one mają odrębny 

1 Fikcje tymczasowości, Kinga Zemła  
w rozmowie z Sandi Hilal, „Autoportret” 
2021, nr 2 (73): Przestrzenie troski.

2 Ze względu na trudy i niebezpieczeń-
stwa podróży nielegalnie migrują 
przede wszystkim mężczyźni (trzy 
czwarte tej grupy). Kobiety i dzieci, 
które docierają na Wyspy Kanaryjskie, 
są po przyjeździe oddzielane od męż-
czyzn, nawet jeśli podróżują z mężami 
albo tak zwanymi mężami podróży 
(tymczasowymi partnerami dla ochrony 
w trakcie przeprawy). Narażone 
na dodatkowe formy przemocy (przede 
wszystkim handel ludźmi i przymusową 
prostytucję), mają ułatwioną drogę 
na kontynent, lecz na miejscu trafiają 
do specjalnych, ściśle nadzorowanych 
ośrodków. Ignacio Fradejas-García nie 
został nigdy dopuszczony do rozmów 
z nimi, bo jest mężczyzną.

3 I. Fradejas-García, Regímenes de in 
movilidad y crisis migratoria en la ruta 
canaria, „Perifèria. Revista de Recerca 
i Formació en Antropologia” 2023, Vol. 
28, Núm. 2, https://doi.org/10.5565/
rev/periferia.931. Opieramy się na tym 
artykule w trakcie rozmowy.
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status) i podobny proceder byłby niemożliwy do wyegzekwowania 

na kontynencie. Nic nie stoi na przeszkodzie, by z Murcji pojechać 

do Katalonii, Galicji – gdziekolwiek. Wyłączając z tej zasady Wyspy 

Kanaryjskie, państwo zadziałało wbrew własnemu prawu.

KZ: Dlatego ta decyzja wzbudziła na Wyspach Kanaryjskich  
ogromne kontrowersje, a także sprzeciw władz lokalnych.
Niestety, dominująca narracja antymigracyjna wpływa 

na politykę na każdym szczeblu – od instytucji unijnych, 

przez rządy państw narodowych, po władze regionalne. Nawet naj-

bardziej progresywni decydenci muszą podejmować działania zgodne 

z koniunkturą. Wyspy-więzienia występują na całym świecie, ale 

Kanary nigdy nimi nie były i nie chciały takiego statusu. Opór wobec 

nacisków UE i rządu tamtejsi mieszkańcy stawiali ze wszystkich stron. 

Prawica żądała natychmiastowych deportacji, a i rząd próbował wyne-

gocjować je z kilkoma państwami afrykańskimi, bezskutecznie. Inne 

stronnictwa oraz mieszkańcy wysp sprzeciwiali się tworzeniu obozów, 

ponieważ te przestrzenie dehumanizują. Ostatecznie wprowadzono 

Plan Canarias, na mocy którego otwarto sieć makroobozów. 

KZ: Niektóre ze strategii migracyjnych UE – domykanie granic 
i eksternalizację odpowiedzialności za migrantów do państw 
ościennych –  wymieniasz w artykule jako jeden z czynników 
zwiększających ryzyko śmierci oraz wykorzystywania  
w trakcie przepraw do Europy.

IFG: Umowy obarczające państwa afrykańskie odpowiedzialno-

ścią za migrantów funkcjonują od dawna, podobnie jak 

doszczelnianie granic, zmienia się tylko to, że Frontex dysponuje coraz 

większymi środkami. W 2006 roku, podczas kryzysu cayucos, budżet 

agencji wynosił około pięciu milionów euro, w tej chwili przekracza 

dziewięćset milionów. Oprócz porozumień unijnych działają umowy 

bilateralne. Hiszpania podpisała takie z Senegalem, Marokiem i Mau-

retanią. Na ich podstawie zaostrza się kontrolę na granicach i działal-

ność policji oraz prowadzi programy zniechęcające do migracji. Mimo 

to migrantów przybywa. Poznałem wielu takich, którzy się zarzekają, 

że jeśli zostaną deportowani, będą próbować ponownie. Gdy domyka 

się jeden szlak, natychmiast pojawiają się inne. Dlatego moim zdaniem 

eksternalizacja polityki migracyjnej służy co najwyżej zarządzaniu 

przepływami migracji w przestrzeni, a nie jej tamowaniu. Nawet fun-

dusze rozwojowe nie przynoszą spodziewanych rezultatów. Badania 

wykazują, że wraz z podniesieniem się w danym kraju poziomu życia 

wzrasta liczba osób mogących pozwolić sobie na nielegalną podróż 

do Europy i w rezultacie decydujących się na nią.

Po drodze ryzykują nie tylko życie. W trakcie przeprawy 

przez Afrykę migranci wiozą ze sobą oprócz pieniędzy także swoją 

zdolność do pracy. Bywa, że stają się przedmiotem utowarowienia. 

W Libii migrantów przetrzymuje się w prowizorycznych więzieniach, 

dla okupu od rodzin w kraju pochodzenia. W Mauretanii i Maroku 

wykonują przymusowe prace za darmo albo za niskie wynagrodzenie 

w zamian za możliwość kontynuowania podróży. Oczywiście zdarza 

się, że ktoś decyduje się zostać w państwie tranzytowym, ale większość 

marzy o Europie i jest zdeterminowana do niej dotrzeć.

KZ: Jak zatem powinna twoim zdaniem postępować 
Unia Europejska?

IFG: Jedynym sprawiedliwym rozwiązaniem byłoby otwarcie 

bezpiecznych, legalnych korytarzy migracyjnych, najlepiej 

lotniczych. Od lat apelują o to organizacje ochrony praw człowieka 

i badacze migracji. Korytarze położyłyby kres siatkom przemytników 

i niebezpiecznym szlakom, zniwelowałyby ryzyko śmierci, utraty zdro-

wia, pieniędzy i czasu. Koncepcja ta znajduje się jednak na antypodach 

polityki migracyjnej UE.

KZ: Rozumiem, że twoja wizja dotyczy podstawowego bezpie-
czeństwa migrantów, ale nie wydaje się możliwe rozdzielenie 
jej od pytania o ich dalsze losy na kontynencie. Abstrahując 
od i tak już przeciążonego systemu przyjęć, czy nie uważasz, 
że legalne trasy skłoniłyby do migracji potężną liczbę osób?  
Ich napływ rzeczywiście przerósłby możliwości państw UE 
w zakresie integracji, pracy, mieszkalnictwa itd.

IFG: To trudna sprawa. Uważam jednak, że nadrzędnym impe-

ratywem wynikającym z europejskiej etyki – czy to o pod-

łożu religijnym, czy rozumianej jako prawa człowieka – jest przeciw- 

działanie i zapobieganie śmierci i cierpieniu, a bezpieczne trasy są  

jedynym gwarantem.

Ta opcja wiąże się oczywiście z ponownym rozważaniem 

roli państw i struktur ponadpaństwowych, a także istnienia i funkcjo-

nowania granic. Sytuuje się w opozycji do rasistowskich i kolonialnych 

dyskursów europejskiej nowoczesności, w tym przywiązania do bia-

łości (whiteness) oraz lęków przed inwazją migrantów, oblężeniem, 

wielkim zastąpieniem.

KZ: Zaostrzenie polityki migracyjnej UE wynika po części ze 
zmiany nastrojów społecznych. Przyczyny rosnącej niechęci 

IFG: 

↘   Na kanwie sporu polityczne- 
go wzmogła się z jednej strony 
krytyczna debata na temat  
sposobów zarządzania migracją, 
a z drugiej – mobilizacja w zakresie 
pomocy i wsparcia dla przybyłych.
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do migrantów podzieliłabym na dwie kategorie: poczucia 
zagrożenia egzystencjalnego i kulturowego oraz obciążenia 
ekonomicznego. Pierwsze często rozgrywa się w polityce 
wewnętrznej, jak w kampanii przed wyborami do polskiego par-
lamentu w 2015 roku. W kontekście drugiego popularny filozof 
Byung-Chul Han pisze, że w zglobalizowanym świecie metafi-
zyczna obcość Innego zaciera się i rozmywa, pozostaje po niej 
tylko zmęczenie. Może się wydawać, że takie spojrzenie dotyczy 
przyszłości, ale już teraz trafnie opisuje sytuację w Szwecji. 
Kilka miesięcy po przyjęciu największej w UE liczby uchodźców 
i migrantów per capita – to było w 2015 roku – partie szwedz-
kiego politycznego mainstreamu dokonały zwrotu w polityce 
migracyjnej kraju. Tłumaczyły, że gdyby pozwoliły na przyjazd 
jeszcze większej liczby osób, nie zdołałyby utrzymać wysokiej 
jakości usług państwa opiekuńczego ani dla migrantów, ani 
dla Szwedów.

IFG: W badaniach skupiam się na południu Europy. Chociaż 

szwedzkiego kontekstu nie znam zbyt dobrze, wiem, 

że na nasz kontynent przybywają przede wszystkim migranci ekono-

miczni, a nie uchodźcy. Zawsze powtarzają, że zamiast ryzykować 

życie, woleliby zostać w swoich krajach, z rodzinami i przyjaciółmi,  

ale są zdesperowani. Tam, skąd pochodzą, sytuacja jest beznadziejna,  

często na skutek neokolonialnych układów i eksploatowania lokalnych 

dóbr na przykład przez korporacje z Europy. Przyjeżdżają do nas głów-

nie ludzie w wieku produkcyjnym, państwa przyjmujące nie ponoszą 

żadnych kosztów związanych z ich reprodukcją, wychowaniem, eduka-

cją. Przybysze podejmują się prac, których miejscowi nie chcą, wyma-

gających dostępności w niedogodnych godzinach, sporej elastyczności, 

gorzej płatnych, fizycznie ciężkich. Przez pierwsze kilka lat, w obawie 

przed deportacją, unikają kontaktu z systemem państwowym i tym 

samym go nie obciążają – nie chodzą do lekarzy, nie korzystają z usług 

publicznych. Abstrahując od oceny takiej sytuacji, uważam więc 

postrzeganie ich jako obciążenia ekonomicznego za co najmniej dysku-

syjne. Europa się starzeje i potrzebuje siły roboczej. Ze względów wize-

runkowych żaden rząd nie może sobie pozwolić na otwarte zapraszanie 

migrantów ekonomicznych, więc przyjmuje ich po cichu, tak jak 

od dwóch lat znowu robi Hiszpania. U podstaw antymigracyjnej polity-

ki leży tak naprawdę lęk przed wielkim zastąpieniem nas nimi, 

co potwierdza przypadek uchodźców z Ukrainy – jako bliższych raso-

wo, kulturowo i religijnie przyjęliśmy ich do swoich domów z otwarty-

mi ramionami. Moim zdaniem wystarczy położyć na stole twarde dane 

empiryczne, żeby stwierdzić, czy ma się do czynienia z potencjalnym 

obciążeniem ekonomicznym czy z rasizmem.

KZ: Prawicowe rządy w Polsce przez osiem lat cynicznie grały 
w polityce wewnętrznej kartą twardego stanowiska antymi-
gracyjnego, a jednocześnie wydawały rekordową liczbę zgód 
na pobyt czasowy dla osób spoza zachodniego kręgu kulturo-
wego. Tylko że bezrobocie w Polsce jest niskie, a w Hiszpanii 
sięga 11,5 procent.

IFG: Szacuje się, że około pół miliona osób żyje w Hiszpanii bez 

dokumentów, pracuje na czarno i nie odprowadza podat-

ków, co jest dla państwa ekonomicznie szkodliwe. Ostatnio zebrano 

siedemset tysięcy podpisów pod obywatelską petycją o uregulowanie 

sytuacji prawnej tych ludzi. Zaznaczam, że główni zainteresowani nie 

mogli się podpisywać. W historii kraju zaledwie kilka razy udało się 

zebrać więcej niż pięćset tysięcy podpisów potrzebnych do uruchomie-

nia debaty parlamentarnej. Co do bezrobocia, wiele zależy od regionu. 

Na przykład w prowincji Almería panują silne nastroje antymigracyjne, 

ale wielu migrantów zatrudnia się nieformalnie w rolnictwie, ponie-

waż brakuje rąk do pracy.

KZ: Struktura zatrudnienia na pewno odgrywa istotną rolę 
w rozważaniach na temat obciążenia ekonomicznego. Dodam 
jednak, że Szwecja przyjęła wielu nieletnich lub niepiśmiennych 
migrantów, zwraca się tam więc uwagę na koszt ich przysposo-
bienia do rynku pracy. Zatrzymywanie migrantów na Wyspach 
Kanaryjskich zaczęło się w pandemii, porozmawiajmy więc 
o jednym ze zdiagnozowanych przez ciebie porządków 
unieruchomienia – stanie wyjątkowym. W dziesięcioleciu 
poprzedzającym pandemię szlakiem morskim na wyspy dosta-
wało się między tysiącem a dwoma tysiącami osób rocznie. 
W 2020 roku ich liczba skoczyła do dwudziestu trzech tysięcy, 
w 2021 zmniejszyła się zaledwie o tysiąc. Rozpatrywanie 
tej sytuacji w kategoriach kryzysu nie dziwiłoby, gdyby nie 
to, że w latach 2022–2023 kiedy przyjechało odpowiednio 
trzydzieści jeden i trzydzieści cztery tysiące osób4, przestano 
używać tego określenia. Zmienił się też system przyjęć. Od 
2022 roku migrantów nie zatrzymuje się w obozach na długie 
miesiące, już po kilku tygodniach mogą kontynuować podróż 
na kontynent.

IFG: Etykieta kryzysu ułatwia zaistnienie danego zjawiska 

w przestrzeni medialnej i debacie publicznej. Kryzysy się 

stwarza, używa się ich w konkretnych celach, porzuca, gdy przestają 

być użyteczne. Traktuje się je instrumentalnie, nasuwa się więc pyta-

nie: komu sprzyjają i w jaki sposób? Wszyscy spekulują kryzysem: 

europejskie instytucje, rządy i partie polityczne, państwa afrykańskie, 

które wymawiając się pandemią, odmówiły przyjęcia osób deportowa-

nych, ale także Wyspy Kanaryjskie grające kartą obciążenia migranta-

mi, lokalna społeczność mobilizująca się do pomocy, wreszcie też 

migranci domagający się przestrzegania swoich praw.
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4 Ponadto w latach 2018–2023 w trakcie 
prób przeprawy ponad dziewięć tysięcy 
osób utonęło.
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KZ: Skoro stan wyjątkowy dopuszcza środki nadzwyczajne – 
na przykład pogwałcenie prawa do przemieszczania  
się – zastanawiam się, czy po zakończeniu kryzysu wciąż  
jakieś są w użyciu.

IFG: Raczej nie, ale w tamtym okresie nasiliło się profilowanie 

rasowe na lotniskach i wciąż jest stosowane, choć coraz 

rzadziej. W czasie kryzysu zatrzymywanie do dodatkowej kontroli 

czarnych podróżnych było sposobem na odfiltrowanie nielegalnych 

migrantów i uniemożliwienie im podróży na kontynent. Ta metoda 

spotyka się – choć sporadycznie – z reakcją osób migrujących, wspiera-

nych przez grupę prawników aktywistów zajmujących się procesowa-

niem strategicznym, czyli wygrywaniem pojedynczych spraw, by 

zwrócić uwagę na krzywdzące procedery i wymuszenie zmian. Taką 

sprawę w sądzie wygrał czarny mieszkaniec Teneryfy, który mimo  

okazania paszportu został zatrzymany do dodatkowej, bardzo długiej 

kontroli, przez co nie zdążył na samolot.

Migranci zdają sobie sprawę z tych utrudnień i wykazują 

się pomysłowością. Popularną strategią jest zakładanie na lotnisko 

drogich, eleganckich ubrań, żeby sprawiać wrażenie członka wyższej 

klasy społecznej. Szanse na dodatkowe zatrzymania przez policję 

od razu maleją. Byłem świadkiem podobnej, zresztą udanej próby: 

znajomy migrant stawił się na lotnisku w odświętnym garniturze 

pana młodego.

Migrantów często odprowadzają ich nowi przyjaciele 

z wysp. Obecność mieszkańców sprawia, że podróżny przechodzi  

standardową, a nie wydłużoną kontrolę lotniskową. 

KZ: Chyba najbardziej niepokojącym z porządków unierucho- 
mienia jest penitencjarny: prewencyjny areszt na podstawie 
lichego materiału dowodowego.

IFG: Dysproporcje w karaniu i więzieniu osób migrujących 

względem mieszkańców istnieją w różnych miejscach 

na świecie. Kara ma zdyscyplinować skazanego, a pozostałych odstra-

szyć. Tę taktykę stosują zarówno agenci Frontexu, jak i hiszpańska 

policja. W Hiszpanii toczy się obecnie dwieście takich spraw sądowych. 

Oczywiście każdy przypadek jest inny, ale działania służb w rejonie 

przygranicznym wzbudziły wiele kontrowersji, zwłaszcza że dotyczyły 

także nieletnich. Służby chyba próbują udowodnić, że walczą z prze-

mytem ludzi i starają się znaleźć odpowiedzialnych za śmierci 

na morzu. Niestety, podobnie jak na Lesbos i Lampedusie, czasami  

ta chęć przeradza się w szukanie wśród przybyłych kozła ofiarnego.

KZ: W końcu przemytnicy nie są skorzy ryzykować utonięcia  
i nie wsiadają do łodzi razem z migrantami.

IFG: Tym większe wątpliwości wzbudzają preselekcyjne 

wywiady agentów Frontexu, pod nieobecność prawników 

lub innych obserwatorów zewnętrznych. Skrytykowała je między  

innymi unijna rzecznik praw obywatelskich Emily O’Reilly. Z relacji 

migrantów i ich prawników moja współpracowniczka Kristina Lofts-

dóttir i ja dowiedzieliśmy się, że agenci nakłaniają część z nich 

do oskarżenia jednego ze współpasażerów, wykazującego się na przy-

kład charyzmą i zdolnościami przywódczymi, o bycie liderem łodzi, 

a więc członkiem siatki przemytniczej. Często słyszymy tę historię,  

ale nie mamy dowodów. Zdarzył też przypadek oskarżenia migranta  

o przemyt ludzi na podstawie zdjęcia listy podróżujących, którą miał  

w telefonie. Schemat się powtarza: materiał dowodowy jest słaby,  

a zarzuty poważne.

▦ Obóz Las Canteras na Teneryfie 
Fot. Ignacio Fradejas-García

↓ Obóz Las Raices na Teneryfie 
Fot. Ignacio Fradejas-García
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KZ: W lutym 2021 roku wprowadzono w życie Plan Canarias. 
Na wyspach powstały makroobozy dla migrantów,  
mieszczące od kilkuset do nawet dwóch tysięcy osób.  
Piszesz, że ta infrastruktura ustanawia humanitarny porzą-
dek unieruchomienia.

IFG: Odnoszę się do terminu „granica humanitarna”  

Williama Waltersa. Infrastruktura humanitarna powstała 

w wyniku Planu Canarias z jednej strony służyła podtrzymaniu 

migrantów przy życiu, z drugiej działała jako przestrzeń filtracji, 

zatrzymania, unieruchomienia. 

W dodatku robi to wbrew woli lokalnych władz i społecz-

ności oraz przy mocno ograniczonym dostępie do obozów, na początku 

tłumaczonym pandemią, ale utrzymanym do dziś. Przez kilka miesięcy 

od otwarcia makroobozów wpuszczono do nich wyłącznie hiszpań-

skiego rzecznika praw obywatelskich, a on skrytykował panujące 

w nich warunki. Kilkakrotnie starałem się o zgodę na wejście, ostat-

nio rok temu, ale nigdy jej nie otrzymałem. Rozmawiałem z pracowni-

kami obozu, ale poza godzinami ich pracy, oraz z jego mieszkańcami, 

ale poza jego terenem (wolno im go opuszczać wyłącznie za dnia).  
Nadmierna dyskrecja zawsze wzbudza kontrowersje, bo jeśli nie ma  

nic do ukrycia, po co takie obostrzenia?

Większość migrantów, którzy przypłynęli na wyspy latem 

2020 roku, trafiła najpierw do hoteli zamkniętych na czas pande-

mii. W Hiszpanii wzbudziło to niechęć, zwłaszcza w środowiskach 

negatywnie nastawionych do migracji. Turystyka upada, a migranci 

mieszkają w hotelach z basenami na koszt hiszpańskich podatników? 

Wkrótce tych ludzi przeniesiono do makroobozów. Skoro nikt ich tutaj 

nie zapraszał, są czarni i wyznają inną wiarę, najwyraźniej nie zasłu-

gują na nic więcej ponad absolutne minimum pozwalające przeżyć.

KZ: W mediach wiele uwagi poświęcono okrytemu złą sławą  
obozowi Las Raíces niedaleko miasteczka San Cristóbal  
de La Laguna na Teneryfie.

IFG: Na peryferiach La Laguny otwarto dwa obozy na terenach 

wojskowych – Las Raíces i Las Canteras. Mieszkałaś 

na Teneryfie kilka miesięcy, więc znasz te tereny. Górzyste, porośnięte 

gęstym lasem, o wyjątkowo zimnym i wilgotnym mikroklimacie. Nie-

wiele mają wspólnego z Teneryfą znaną z pocztówek. Las Canteras jest 

w miarę dobrze zarządzane przez IOM (International Organization  

for Migration), dogodniej położone i dość łatwo dostać się do niego  

z La Laguny. Niestety, Las Raíces, prowadzone przez ACCEM (Asociación 

Comisión Católica Española de Migración), zarówno pod względem 

wewnętrznej organizacji, jak i położenia geograficznego wypada bardzo 

źle. Szlak do La Laguny jest długi i wymagający, a w najbliższym oto-

czeniu obozu znajdują się lotnisko, aktywna baza militarna i więzienie.

W obozach stoją ogromne namioty, mieszczące od dwu-

dziestu do nawet czterdziestu osób. Ich mieszkańcy się nie znają, rzad-

ko trafiają do tego samego namiotu, co towarzysze podróży z tej samej 

łodzi. Po wszystko stoją w kolejkach. Ostatni w kolejce do prysznica 

nie mają co liczyć na ciepłą wodę. Jedzenie jest marnej jakości, ale ze 

względu na bezpieczeństwo pożarowe nie wolno gotować. Placówki są 

pilnie strzeżone i zamykane na noc. Obowiązuje bezwzględny zakaz 

ich opuszczania po zmierzchu. W szczytowym momencie w Las Raíces 

mieszkało dwa tysiące osób. Utrzymanie dystansu w trakcie pandemii 

było niemożliwe. Brakuje zarówno prywatności, jak i przestrzeni 

wydzielonej do spotkań. Pracownicy socjalni rzadko organizowali 

zajęcia, na przykład lekcje hiszpańskiego.

KZ: Migranci mają za sobą traumatyczną podróż. Opisywane 
przez ciebie obozy nie służą leczeniu traum, tam się 
je wręcz pielęgnuje.

IFG: To prawdziwe tykające bomby. Tygle narodowości, języ-

ków, historii, zmęczenia i zniechęcenia. Niektórzy miesz-

kańcy uciekali z obozu. Trafiali na ulicę. Około sześćdziesięciu osób 

zorganizowało się w antyobóz naprzeciwko Las Raíces, by zwrócić 

uwagę na fatalne warunki w środku. Mieszkańcy wyspy po prostu pro-

ponowali swoje towarzystwo i przyjaźń – spędzali z migrantami czas, 

pokazywali okolicę. Lekarze oferowali wsparcie medyczne. Większość 

mieszkańców antyobozu wróciła do oficjalnej placówki, ponieważ tyl-

ko będąc częścią oficjalnego systemu przyjęć, mogli się starać o podróż 

do Europy kontynentalnej. Doświadczenie to poszerzyło jednak zakres 

pomocy także o te osoby, które nie opuściły obozu. Dzięki wsparciu 

wolontariuszy i mieszkańców wyspy wiele z nich zostało lepiej przyję-

tych poza obozem niż w nim. Zawiązały się przyjaźnie i związki. Dalej 

organizowano się do pomocy, mieszkańcy wciąż przywozili ubrania 

i inne podstawowe produkty, oferowali podwózki itd.

KZ: Mieszkańcy wysp byli otwarci na migrantów?
IFG: Tak. Oczywiście zdarzały się przypadki ksenofobii oraz 

wykorzystywania seksualnego (miejscowi oferowali 

migrantom podstawowe dobra lub usługi, na przykład podwózkę, 

a nawet zapalniczkę za seks), lecz ogólnie społeczności wysp okazały 

↘   Hiszpański rząd finansuje 
budowę i funkcjonowanie obozów, 
ale zarządzanie nimi zleca orga-
nizacjom non profit. Pozwala na  
zaistnienie osobnego systemu 
humanitarnego wewnątrz systemu 
państwowego. 
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migrantom wsparcie, i to mimo problemów, z którymi same się boryka-

ją. Wyspy Kanaryjskie to specyficzna prowincja. Wiele rodzin ma 

historię migracji, zwłaszcza z i do Ameryki Łacińskiej. Myślę, że dlate-

go ludzie są empatyczni, potrafią się postawić na czyimś miejscu. 

Pomogli między innymi szesnastoletniemu Ousmane. Wypłynął 

z Senegalu w pontonie. Podczas tej przeprawy zginęło wiele osób, jemu 

się udało. Nie miał żadnych dokumentów, więc nie uznano go za nie-

pełnoletniego i trafił do jednego z makroobozów. Poza jego terenem 

poznał kanaryjską rodzinę, a ona zdecydowała się go przyjąć do swoje-

go domu. Nauczyli go hiszpańskiego, dzisiaj Ousmane mówi płynnie, 

z kanaryjskim akcentem. Wysłali go do szkoły. Znam wiele przypad-

ków pomocy na poziomie indywidualnym, szczególnie przyjmowania, 

a nawet adopcji osób nieletnich. Uważam je za niezwykle piękne 

i ludzkie. Mieszkańcy wysp podejmowali takie decyzje, mimo ryzyka, 

jakie za sobą pociągały. 

Plan Canarias dodatkowo upolitycznił niesienie pomocy. 

Mieszkańcy mu się sprzeciwiali, mobilizacją do działań wsparcia 

dokonali aktu oporu przeciwko obozom i panującym w nich warun-

kom. Wielu spośród zaangażowanych nie było aktywistami, niektórzy 

nigdy wcześniej nie mieli do czynienia z migrantami. Wspomniałem 

o niespodziewanych powrotach z Półwyspu Iberyjskiego – wierzę, 

że kluczową rolę w tym procesie odegrały obustronne relacje, które 

udało się nawiązać.

KZ: Skala napływu migrantów jest na tyle poważna, że państwo 
musi wziąć odpowiedzialność za organizację ich przyjęcia.  
Jednocześnie z twojej relacji wynika, że rola lokalnej społecz-
ności i jej zaangażowanie są nie do przecenienia w procesie 
integracji. Jaki model działałby najlepiej?

IFG: Przede wszystkim nie powinno się otwierać obozów, 

w których setki czy tysiące osób mieszkają w ogromnych 

namiotach, w złych warunkach i na trudno dostępnych peryferiach. 

Zamiast tego proponuję równomierne rozproszenie mniejszych grup, 

danie im szansy na osiedlenie się w zwykłych miejscowościach,  

wśród rdzennej ludności. Wtedy także ona miałaby szansę rozpoznać 

w migrantach ludzi z indywidualnymi historiami i przejściami,  

a nie masę obcych zamkniętych w obozie w głębi lądu. Nie sądzę, 

że przekraczałoby to logistyczne możliwości wysp, na których codzien-

nie lądują tysiące turystów. Migranci często nie znają języka, nie  

mają pieniędzy ani pracy, nie można ich więc zostawić samym  

sobie, bo skończą na ulicy albo u tych samych organizacji, które  

zarządzają obozami. Musi istnieć system przyjęć, po prostu trzeba  

go lepiej wymyślić.

KZ:  Ostatni z porządków unieruchomienia jest biurokratyczny. 
Procedury biurokratyczne filtrują i unieruchamiają migrantów. 
Zastanawiam się nad intencjonalnością tworzonych przez nie 
utrudnień. System biurokratyczny można zmienić, to kwestia woli 
politycznej, ale nie wiadomo, czy doprowadziłaby ona do zmian 
na korzyść migrantów, czy dodatkowo by im zaszkodziła.

IFG: Biurokracja unieruchamia nas wszystkich, choćby tylko 

okresowo. Możemy ją krytykować za to, że nas zatrzymuje 

i opóźnia, ale jak pisze David Graeber w Utopii regulaminów, jest 

konieczna do organizacji życia społecznego5. Podobnie jest z migracją: 

system biurokratyczny stwarza bariery, poddaje migrantów filtracji, 

utrudnia lub całkowicie wstrzymuje ich mobilność, ale nie sposób bez 

niego się obyć. Nie tyle intencjonalnie unieruchamia, ile po prostu jest 

całkowicie niedopasowany do sytuacji migrantów. Zmiany ustalane 

odgórnie wprowadziłyby jeszcze większy zamęt. Myślę, że powinny iść 

od dołu – wynikać z praktykowania biurokracji, wskazywania nieścisło-

ści na konkretnych przypadkach. 

KZ: Osoby niepiśmienne i niewyedukowane, nieposługujące się żad-
nym z języków europejskich samodzielnie nie spełniają żadnych 
wymogów biurokracji.

IFG: Z pomocą w tłumaczeniach i wypełnianiu formularzy przy-

chodzą zwykle inni migranci i wolontariusze. Oczywiście 

osoby choćby częściowo wykształcone będą miały większe szanse 

na polepszenie swoich warunków bytowych. W państwach pochodzenia 

ludzie z niższych klas społecznych nie mają dostępu do edukacji, a jej 

brak teoretycznie wyklucza. W praktyce jednak zwykle to właśnie oni 

znacznie szybciej wchodzą na rynek pracy, ponieważ oferują pracę 

fizyczną i nie mają dużych oczekiwań. Migrantów najchętniej przyjmują 

te sektory gospodarki, w których nie chcą pracować Europejczycy.

Towarzyszyłem kiedyś grupie rybaków. Nie mogli znaleźć 

zatrudnienia w swoich krajach, ponieważ zagraniczne korporacje 

przetrzebiły tam ogromnymi statkami wody przy wybrzeżach. Szukali 

podobnej pracy na wyspach, które akurat cierpią na niedobór pracow-

ników w tym sektorze. Aby przejść niezbędne szkolenia, potrzebowali 

papierów. Razem z tymi, którzy znali jakiś język europejski, pomagałem 

im wypełnić formularze i przedstawiłem pracownikowi stosownego 

biura. Większość chętnych dostała się na podstawowy, trwający tydzień 

kurs, umożliwiający im podjęcie pracy na statku rybackim. Sprawa 

rozbiła się o trzytygodniowy kurs BHP, z praktyką na morzu, wymagany, 

by dołączyć do załogi. Niewiele wcześniej dodano wymóg umiejętności 

pływania oraz znajomości hiszpańskiego w mowie i piśmie. Chociaż 

miejscowi nie zapisują się na ten kurs, bo mało kto chce pracować 

na statku rybackim, klauzula językowa pojawiła się z dwóch powo- 

dów: po pierwsze, wzrosło zainteresowanie tą pracą wśród migrantów; 

po drugie, trudno przeprowadzić taki kurs, jeśli uczestnicy nie rozu- 

mieją wykładowców. 

5 D. Graber, Utopia regulaminów. O technologii, 
tępocie i ukrytych rozkoszach regulacji, przeł. 
M. Jedliński, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej, 2016.
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ROZMOWA: Kinga Zemła × Ignacio Fradejas-GarcíaTRAJEKTORIE BEZRUCHU

KZ: Migrantów postrzegamy często jako ofiary losu, pasywne 
i zależne od dobrej woli innych. Sandi Hilal proponuje uzupełnić 
ten częściowo prawdziwy obraz. Twierdzi, że migranci wiozą ze 
sobą bagaż unikalnych doświadczeń, przekraczają granice, żyją 
poza państwem narodowym, czyli w pewnym sensie realizują 
styl życia, który postrzegamy jako przyszłościowy – globalnego 
obywatela. Hilal oddaje tym ludziom podmiotowość  
i sprawczość; sugeruje, że moglibyśmy się od nich wiele 
nauczyć. Badasz temat migracji od lat, spotykasz się i rozma-
wiasz z migrantami. Domyślam się, że taka perspektywa 
jest ci bliska.

IFG: Zgadzam się z nią, chociaż uważam, że trzeba odpowied-

nio wyważyć przeciwstawne elementy kondycji migran-

tów. Postrzeganie ich przez przesadnie podniosłą, kosmopolityczną 

soczewkę nieszczególnie mnie przekonuje. Migranci mają zdolność 

do stawania się podmiotami, także politycznymi, ale nie zawsze nimi 

są. Czasami ta zdolność będzie zależeć od dnia. To są ludzie tacy  

jak my, tylko postawieni w zupełnie innych warunkach. Opowiadają 

zwyczajne historie, mają marzenia i cele.

Skłaniam się ku rozpoznaniu autonomii migracji. Wierzę, 

że ładunek sprawczości aktu migracji dalece przekracza jakąkolwiek 

politykę anty- albo promigracyjną. Sprawczość przejawia się już w nie-

ustannych próbach, podążaniu wyznaczonymi przez siebie trajektoria-

mi, często kreatywnym, mimo przeciwności losu.

Kristín Loftsdóttir i ja pracujemy właśnie nad artykułem, 

w którym odnosimy się do infrapolityki, terminu Jamesa Scotta. Infra-

politykę rozumiemy jako agregat pomniejszych aktów oporu jednostek 

będących pod presją instytucjonalną, niezdolnych odpowiedzieć 

na nią otwartym sprzeciwem politycznym. Chodzi o opór odnajdowany 

w codzienności, często nierozpoznany, w politycznej sile dostrzegalny 

dopiero sumarycznie. Wskazaliśmy już jego przykłady: gesty zarówno 

migrantów, jak i wolontariuszy, prawników, aktywistów, lokalnych 

społeczności. Iść do przodu, spełniać swoje marzenia można na wiele 

sposobów, bezpośrednia konfrontacja polityczna jest zaledwie jednym 

z nich. Wytrwanie w codzienności uważam na dłuższą metę za praw-

dziwą drogę do rozwoju i polepszenia sytuacji, nawet jeśli jest ono 

mniej fotogeniczne niż protesty i manifestacje. Aby zrozumieć procesy 

migracyjne, trzeba obserwować ludzi, którzy tworzą je z dnia na dzień – 

w szukaniu i znajdowaniu pracy, budowaniu przyjaźni, zakładaniu  

lub sprowadzaniu rodzin, stawaniu się częścią społeczności.

KZ: Jest to więc sprawczość przekraczania, posuwania się  
naprzód w sensie egzystencjalnym, mobilności.

IFG: Tak, a mobilność skutkuje niepewnością. Przemieszczanie 

się zawsze stawia nas w sytuacji nie do końca pewnej, 

trzeba się przygotować na niespodziewane. Jeśli ktoś nie znosi niepew-

ności i chce mieć wszystko pod kontrolą, woli się nie przemieszczać; 

takie zachowanie można by nazwać pożądanym bezruchem. Migrowa-

nie oznacza wolę ruchu, ale nie niweluje niepewności. Znasz jej ciężar, 

bo podobnie jak ja doświadczyłaś migracji. Rozumiesz, że tolerowania 

niepewności trzeba się nauczyć. Możliwość wyboru ruchu albo bezru-

chu – idę i zatrzymuję się, kiedy chcę – to przywilej.

Nielegalna migracja często wymusza ruch albo bezruch, 

dlatego o sukcesie osoby migrującej decyduje między innymi zdolność 

do tolerowania niepewności. Wiele zmiennych odgrywa tu znaczącą 

rolę: czy migrant posługuje się językiem europejskim i porozumie 

z innymi ludźmi, czy ma prawo starać się o azyl i ochronę międzyna-

rodową, jak przebiegła podróż, do jakiego stopnia była traumą, czy 

zadzierzgnął więzy ze współpasażerami itd. Ludzie różnie reagują, 

niektórzy wymagają zmedykalizowanego leczenia psychiatrycznego, 

próbują popełnić samobójstwo. Innym udaje się wykrzesać z siebie siły 

do przedzierania się przez niepewny los, wciąż i wciąż, dzień po dniu. 

Nie przepadam za terminem „odporność”, ale posłużę się nim tutaj, 

bo mniej więcej o nią chodzi: o odporność wobec możliwości bycia 

deportowanym. W żelaznej woli pogodzenia się z niepewnością  

i brnięcia naprzód dostrzegam najpotężniejszą formę migracyjnych 

oporu i sprawczości.

▦ Migranci grają w piłkę nożną w obozie  
Las Raices w San Cristobal de la Laguna  
na Teneryfie, 18 maja 2021  
Fot. Juan Carlos Lucas/NurPhoto  
via Getty Images
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INFRASTRUKTURA KRYTYCZNA to taka, która 
ma kluczowe znaczenie dla funkcjonowania społe-
czeństwa i gospodarki. Jeśli będzie zagrożona, może 
dojść do sytuacji kryzysowej. Jeśli uznać infrastruk-
turę za rodzaj sieci, która „zasila” społeczeństwo, 
w znacznym stopniu od niej zależne, łatwo wyko-
rzystać ją jako instrument władzy. Zagrożenie dla 
przepływu „składników odżywczych” z infrastruktury 
do społeczeństwa dostarcza mocnych argumentów 
politycznych. Mimo solidnej formy fizycznej infra-
struktura krytyczna poddana analizie okazuje się 
kruchą tkanką współzależności. Przykładem takiej 
infrastruktury jest rurociąg „Przyjaźń”, oficjalnie 
otwarty w 1964 roku. Zbudowany w latach 1961–1971, 
połączył Rosję z Ukrainą, Białorusią, Polską, Węgra-
mi, Słowacją i Czechami.

Od 2003 roku rurociąg „Przyjaźń” jest obiektem 
zainteresowania pary artystów Nomedy i Gedimi-
nasa Urbonasów. Postrzegają go jako ucieleśnienie 
dystrybucji i organizacji relacji władzy, zmiennych 
w czasie i kilku tysiącach kilometrów w przestrze-
ni fizycznej.

Podobnie – jako narzędzie budowania relacji 
handlowych i sterowania konfliktami – infrastruktu-
rę postrzega Tytus Szabelski-Różniak. Fotografował 
w Płocku i niemieckim Schwedt odcinki rurocią-
gu biegnącego z Syberii. Fotografiom towarzyszy 
muzyka Huberta Karmińskiego – kompozycja stwo-
rzona z zapisu lokalnego pejzażu dźwiękowego. 

Jiří Žák i Rado Ištok analizują zaangażowanie  
byłej Czechosłowacji w budowę zagranicznej infra-
struktury naftowej. W instalacji wideo opartej 
na materiałach archiwalnych skupili się na krytycz-
nym momencie związanym z niezrealizowaną  
rafinerią w Daurze. 

✗
Wystawa Infrastruktury krytyczne jest częścią  
międzynarodowego projektu „Sieci wsparcia”, 
współorganizowanego przez Narodowy Instytut 
Architektury i Urbanistyki i współfinansowanego 
przez Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodo- 
wego Rzeczypospolitej Polskiej w ramach progra- 
mu Inspirująca Kultura, Ministerstwo Kultury  
Republiki Czeskiej i Miasto Praga. 

Artyści: Nomeda i Gediminas Urbonas, Tytus  
Szabelski-Różniak, Jiří Žák i Rado Ištok
12.06–3.08.2024, Galeria VI PER, Praga, Czechy
www.vipergallery.org

czarne 
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Basra, Bajdżi i inne czechosłowackie 
rafinerie petrochemiczne w Iraku
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   W listopadzie 2023 roku Orlen Unipetrol,  

największy czeski koncern petrochemiczny, poinformował 

na łamach gazety „Hospodářské noviny”, że po trzytygo-

dniowych testach należąca do niego rafineria ropy nafto-

wej w Litvínovie jest gotowa zastąpić dostawy rosyjskiej 

ropy naftowej. W trakcie testów rafineria przetwarzała 

ropę z Iraku i Gujany, a w kolejnych miesiącach planuje 

testować mieszanki ropy wydobywanej w kilku krajach 

Bliskiego Wschodu i na Morzu Północnym1. Unijny zakaz 

importu ropy naftowej z Rosji (wszedł w życie 5 grudnia 

2022 roku) i produktów ropopochodnych (obowiązuje od  

5 lutego 2023 roku) dotyczył wyłącznie transportu drogą 

morską, dlatego Czechy wciąż mogły importować rosyjską 

ropę rurociągiem lądowym2. Wyjątek ten zostanie zniesio-

ny z końcem 2024 roku, dlatego Orlen Unipetrol i inne 

koncerny petrochemiczne inwestują miliardy koron cze-

skich w adaptację swoich rafinerii do przetwarzania ropy 

spoza Rosji. 

W Litvínovie ropy naftowej z Iraku po raz pierwszy 

użyto podczas testów w październiku ubiegłego roku, lecz 

powiązania czeskich firm z tamtejszym przemysłem petro-

chemicznym sięgają lat 70. XX wieku. Czechosłowacja była 

wówczas jednym z trzech najważniejszych socjalistycz-

nych partnerów biznesowych Iraku3, a jej udział w inwe-

stycjach w infrastrukturę przemysłu petrochemicznego 

wynosił szacunkowo 50–60 procent. Irak uchodził za jed-

nego z trzech najważniejszych partnerów ekonomicznych 

Czechosłowacji na Bliskim Wschodzie4. Dzięki wymianie 

handlowej z Irakiem socjalistyczna Czechosłowacja osią-

gała co roku saldo aktywów w wysokości około miliona 

dolarów w dewizach lub w postaci reeksportowalnej  

ropy naftowej. 

Omówię trzy rafinerie ropy naftowej zaprojektowane 

przez czeskie firmy w Iraku w latach 70. i 80. XX wieku: 

Basrę na południu kraju, Bajdżi na północy i Daurę w Bag-

dadzie. Posłużą mi do zilustrowania kolejnych przemian 

w stosunkach politycznych i gospodarczych Czechosłowa-

cji i Iraku w ciągu ostatnich pięćdziesięciu lat. 

TEKST

Rado Ištok

1 P. Zenkner, Rafinerie v Litvínově prošla 
testem, že dokáže nahradit ropu z Ru-
ska. Orlen Unipetrol ale bude muset 
investovat několik miliard, „Hospodářské 
noviny”, 6.11.2023, https://archiv.hn.cz/
c1-67262010-rafinerie-v-litvinove-prosla-
-testem-ze-dokaze-nahradit-ropu-z-ruska-
-orlen-unipetrol-ale-bude-muset-investo-
vat-nekolik-miliard (dostęp: 2.06.2024).

2 EU sanctions against Russia explained, 
European Council and Council of the 
European Union, https://www.consilium.
europa.eu/en/policies/sanctions/restricti-
ve-measures-against-russia-over-ukraine/
sanctions-against-russia-explained/ 
(dostęp: 2.06.2024).

3 Ł. Stanek, Architecture in Global Socia-
lism: Eastern Europe, West Africa, and the 
Middle East in the Cold War, Princeton (NJ): 
Princeton University Press, 2020, s. 213.

Tytuł dla moich rozważań zapożyczyłem z książki Černé 

miliardy (Czarne miliardy) czeskiego dziennikarza i pisa-

rza Jiřego Hronka, opublikowanej w 1976 roku. Przybli-

żała czechosłowackiemu czytelnikowi historię wydobycia 

i przetwórstwa ropy naftowej oraz umiejscawiała tę gałąź 

przemysłu w ówczesnym kontekście politycznym. W roz-

dziale Socialistické země a třetí svět (Kraje socjalistyczne 

i Trzeci Świat) Hronek napisał:

Dla krajów arabskich Afryki Północnej i Bliskiego Wschodu kluczem do  
uprzemysłowienia jest odpowiednia eksploatacja i zarządzanie zasobami 
naturalnymi, zwłaszcza ropą naftową, na każdym etapie – od wydobycia, 
przez rafinację, po transport i sprzedaż. Zachodni monopoliści, znacznie 
bardziej zaawansowani technologicznie, latami budowali swoją potęgę 
gospodarczą, uprawiali technologiczną dyktaturę. […] Z pomocą ZSRR 
w 1972 roku otwarto w Iraku pierwsze narodowe przedsiębiorstwo naftowe; 
jego roczna produkcja sięgnęła 18 milionów ton ropy. Obecnie trwają prace 
nad jego rozbudową, z perspektywą dla rocznej produkcji na poziomie 
42 milionów ton. Z pomocą Czechosłowacji w 1974 roku zbudowano 
i oddano do użytku dużą rafinerię petrochemiczną w Basrze5.

Czechosłowackie inwestycje w Iraku bacznie obserwo-

wali gracze z drugiej strony żelaznej kurtyny. W marcu 

1972 roku CIA wydało memorandum Recent Trends in 

Communist Economic and Military Aid to Iraq (Najnowsze 

tendencje w pomocy ekonomicznej i militarnej udzielanej 

Irakowi przez kraje komunistyczne). W rozdziale poświęco-

nym przemysłowi petrochemicznemu widnieje informacja: 

„Od 1969 roku dofinansowanie irackiego przemysłu petro-

chemicznego przez kraje komunistyczne wyniosło co naj-

mniej 245 milionów dolarów”6. Co najmniej 170 milionów 

dolarów wyasygnował ZSRR, inne kraje socjalistyczne 

udzieliły kredytów na łączną kwotę około 75 milionów  

dolarów. Czechosłowacja zasiliła Irak 27 milionami dola-

rów na budowę rafinerii w Basrze (produkującej 70 tysięcy 

baryłek ropy dziennie).  

4 P. Zídek, K. Sieber, Československo a Blízký 
východ v letech 1948–1989, Praha: Ústav 
mezinárodních vztahů, 2009, s. 102.

5 J. Hronek, Černé miliardy, Praha: Mladá 
fronta, 1976, s. 209–210.

6 Intelligence Memorandum: Recent 
Trends in Communist Economic and 
Military Aid to Iraq, March 1972, Sanitized 
copy approved for release 18 Jan 2011, 
https://www.cia.gov/readingroom/docs/
CIA-RDP85T00875R001700030031-3.pdf 
(dostęp: 2.06.2024).

▦ Kotlarz Jiri Harvich wraz z Wietnamczykiem  
Le Due Hoa montują części kolumny odpędowej  
dla rafinerii w Iraku 
Fot. Jan Tachezy

↙ Rafineria ropy naftowej zbudowana przez Czechosłowację 
w Basrze na południu Iraku. W ceremonii inauguracyjnej 
7 kwietnia 1974 roku wzięła udział czechosłowacka 
delegacja rządowa pod przewodnictwem Josefa Šimona, 
ministra metalurgii i przemysłu ciężkiego. Na zdjęciu 
Josef Šimon (drugi od prawej) w towarzystwie dyrektora 
firmy Chepos Brno inży-niera Leopolda Skoumala podczas 
zwiedzania rafinerii ropy naftowej 
Fot. Jiří Kruliš, ČTK

czarne 
miliardy
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„Choć inwestycje w przemysł naftowy wspierane 

przez kraje komunistyczne są na wczesnym etapie 

realizacji, prace postępują szybko” – podsumowują 

autorzy dokumentu7.

AKT 1: BASRA

Próbne uruchomienie rafinerii ropy naftowej w Basrze 

nastąpiło 7 kwietnia 1974 roku. Na ceremonię otwarcia 

przybyła delegacja rządu Czechosłowacji, na czele z mini-

strem metalurgii i przemysłu ciężkiego Josefem Šimonem 

oraz Leopoldem Skoumalem, dyrektorem koncernu Che-

pos Brno. W czasach socjalizmu firmy wchodzące w skład 

Chepos zbudowały wiele rafinerii ropy na terenie między 

innymi Czechosłowacji, ZSRR, Jugosławii, Turcji, Syrii, 

Iranu i Chin, a także zakłady przetwórstwa innych gałęzi 

przemysłu biotechnologicznego8. W prasie z tego okresu 

znalazłem informacje, że rafineria w Basrze była najwięk-

szą czechosłowacką inwestycją technologiczną w Iraku. 

Obiekt został zbudowany „pod klucz”, w prace było zaan-

gażowanych 1,2 tysiąca czechosłowackich robotników,  

a całkowita wartość przedsięwzięcia wyniosła 62 miliony 

dolarów9. W doniesieniach prasowych nie znajdziemy 

jednak słowa na temat poważnych opóźnień na budowie 

i znacznego przekroczenia budżetu. 

Historycy Petr Zídek i Karel Sieber zauważają, że przy 

realizacji czechosłowackich projektów eksportowych 

często występowały trudności i opóźnienia, a największy 

bałagan panował w Basrze. W kontrakcie podpisanym 

9 kwietnia 1970 roku Czechosłowacy zobowiązali się 

zrealizować inwestycję w ciągu dwudziestu ośmiu mie-

sięcy, zatem rafineria powinna była zostać ukończona 

w 1972 roku. Oddano ją do użytku z dwuletnim opóźnie-

niem – w 1974 roku. Ponadto w raporcie sporządzonym 

w 1972 roku dla prezydenta Gustáva Husáka napisano: 

„Sposób prowadzenia inwestycji, od wstępnych negocjacji 

w 1969 roku po obecne prace, wskazuje na liczne rażące 

zaniedbania i brak doświadczenia po stronie odpowie-

dzialnych organów i ich pracowników”. Kancelaria 

Premiera otrzymywała od ministrów niewłaściwe i nie-

kompletne sprawozdania, a wynegocjowana kwota  

była znacząco niedoszacowana względem rzeczywistych 

kosztów realizacji. 15 czerwca 1972 roku budżet  

inwestycji był już przekroczony o 32,3 miliona dolarów 

i 416,2 miliona koron czeskich, a straty finansowe inwe-

stora sięgnęły miliarda koron. Całkowity bilans strat  

nie został podany do wiadomości. Mimo niepowodze-

nia inwestycji strona czechosłowacka otrzymała dwa 

kolejne zlecenia na budowę rafinerii w Iraku: w lutym 

1972 roku podpisano wart 24 miliony dolarów kontrakt  

na rafinerię Basra II, a w listopadzie 1978 roku – kon- 

trakt na rafinerię Salahuddin I w Bajdżi, za 130 milio- 

nów dolarów10.

Najintensywniejszy okres w relacjach politycznych 

z Irakiem przypieczętowała oficjalna wizyta przedsta- 

wicieli Czechosłowacji w Bagdadzie, w dniach  

30 maja–2 czerwca 1977 roku. Przylecieli prezydent 

Gustáv Husák z żoną Vierą, premier Josef Šimon, mini-

ster spraw zagranicznych Bohuslav Chňoupek, arabista 

Luboš Kropáček w roli tłumacza, jedenastu ochroniarzy, 

osiemnastu dziennikarzy oraz dokumentująca wizytę 

grupa filmowców z czeskiej telewizji11. Goście spotkali 

się z ważnymi postaciami irackiej sceny politycznej, 

oprócz Saddama Husajna, był wówczas chory (notabene 

opiekowali się nim lekarze czechosłowaccy i radzieccy). 
Uzgodniono zwiększenie ram kredytowych umowy 

gospodarczej z 1972 roku z pięćdziesięciu do stu 

milionów dolarów oraz udziału ropy naftowej w cze-

chosłowackim imporcie – z 80 do 90 procent. Do czasu 

zakończenia budowy rurociągu Adria do Jugosławii 

Czechosłowacja mogła reeksportować ropę do innych 

krajów; iracka ropa była przedmiotem wymiany 

dóbr i towarów w ramach Petrobarteru. Zgodę na jej 

reeksport wymusił kompromis wynikający z niewystar-

czająco rozwiniętej infrastruktury, z czasem ta sytuacja 

doprowadziła do spekulacji ekonomicznej. Łukasz 

Stanek podsumowuje:

Wieloletnie kontrakty, które zazwyczaj towarzyszyły umowom barterowym, chroniły  
każdą ze stron transakcji przed wahaniami cen na rynku światowym. Na przykład 
w drugiej połowie lat 70. XX wieku Związek Radziecki kontynuował wymianę sprzętu 
wojskowego na iracką ropę, bazując na cenach sprzed skoku jej wartości w 1973 roku.  
Sowieci odsprzedawali tę ropę na Zachód drożej, co doprowadziło do pogorszenia  
stosunków z Irakiem. Była to powszechna praktyka – większość ropy importowanej  
z Bliskiego Wschodu do krajów Europy Wschodniej nie trafiała na rynek wewnętrzny, 
lecz była reeksportowana do krajów Europy Zachodniej w zamian za wymienialną  
walutę. W procederze tym uczestniczyły Związek Radziecki, Bułgaria, Czechosło- 
wacja, RFN, Polska (po 1980 roku) i Węgry12.

Mimo oficjalnej wizyty prezydenta Husáka w Bagdadzie 

relacje polityczne z Irakiem nie były wolne od tarć.  

Od połowy lat 70. reżim baasistów w Iraku ponownie 

represjonował siły opozycyjne, przede wszystkim komu-

nistów i Kurdów. W 1975 roku uchwalono prawo pozwa-

lające na prześladowania Irakijczyków studiujących 

7 Tamże.

8 Historie, Chepos, http://www.cheposas.cz/
historie.html (dostęp: 2.06.2024).

9 0670420034 Basra – rafinerie ropy,  
ČTK Fotobanka, https://www.profimedia.cz/ 
0670420034 (dostęp: 2.06.2024).

10 P. Zídek, K. Sieber, Československo…,  
dz. cyt., s. 102–103.

11 Tamże, s. 104.

12 Ł. Stanek, Architecture…, dz. cyt.,  
s. 226.

13 P. Zídek, K. Sieber, Československo…,  
dz. cyt., s. 104–105. 

14 Ł. Stanek, Architecture…, dz. cyt.,  
s. 170.

15 P. Zídek, K. Sieber, Československo…,  
dz. cyt., s. 104–105.

16 Tamże, s. 106.

17 Tamże, s. 102–104.

18 N. Raydan, Iraq 1980: Strategy for Oil 
Exports to Europe, and the Threat of US 
Stockpiles, The Chokepoint, 2.03.2023, 
https://chokepoint.substack.com/p/iraq-
-1980-strategy-for-oil-exports  
(dostęp: 2.06.2024).

19 P. Zídek, K. Sieber, Československo…,  
dz. cyt., s. 104–107.

20 Tamże, s. 109.

21 0750706655 dělník, Vietnamec, kotlář, 
stripovací kolona, ČTK Fotobanka,  
https://www.profimedia.cz/ 0750706655 
(dostęp: 2.06.2024).

22 H. Čápová, Detektivka jménem Techno-
export, Investigace.cz, 8.03.2021,  
https://www.investigace.cz/detektivka-j- 
menem-technoexport/ (dostęp: 2.06.2024).

▦ Jiří Žák, Rafineria, praca prezentowana  
na wystawie Infrastruktury kryzysu, 
galeria VI PER, Praga
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za granicą bez wiedzy rządu. Na szykany byli narażeni 

zwłaszcza ci, którzy otrzymali stypendia Komunistycznej 

Partii Iraku na studia w krajach bloku socjalistycznego, 

w tym Czechosłowacji. W 1978 roku Gustav Husák zapro-

testował w liście do prezydenta Iraku Ahmeda Hassana 

al-Bakra przeciwko egzekucji dwudziestu jeden irackich 

żołnierzy oskarżonych o przygotowywanie komunistycz-

nego zamachu stanu13.

„Z końcem dekady, gdy iracka gospodarka stopniowo 

się otwierała i przyciągała międzynarodowych inwestorów, 

przedsiębiorstwa z krajów socjalistycznych musiały coraz 

częściej konkurować z zachodnimi firmami szukającymi 

zysku poza ogarniętą kryzysem Europą Zachodnią 

i Ameryką”14. Mimo szczególnie groźnej konkurencji 

ze strony Japonii Czechosłowacja – czołowy producent 

i eksporter broni – utrzymał wysoką pozycję na irackim 

rynku15. W grudniu 1977 roku, tuż po państwowej wizycie 

prezydenta Husáka, do Iraku poleciał minister obrony 

narodowej Martin Dzúr. Od końca 1977 roku do początku 

wojny Iraku i Iranu we wrześniu 1980 roku czechosło-

wacki Omnipol otrzymywał dzięki niemu kontrakty 

na eksport zbrojeń do Iraku; opiewały na łączną kwotę 

153,7 miliona dolarów16.

AKT 2: BAJDŻI

W listopadzie 1978 roku Irak odwiedził premier  

Lubomír Štrougal i w tym samym miesiącu oba kraje  

podpisały umowę na budowę rafinerii Salahuddin I  

w Bajdżi, wartą 130 milionów dolarów17. Salahuddin I, 

ukończona w 1983 roku, i oddana do użytku rok później 

rafineria Salahuddin II były częścią planu zwiększenia 

produkcji ropy z 3,7 miliona baryłek dziennie w 1980 roku 

do ośmiu milionów pod koniec 1983 roku. Uchwaliło  

go irackie Ministerstwo Ropy Naftowej, by zaspokoić 

potrzeby siedmiu największych zachodnich importerów 

ropy, między innymi Francji, Włoch, Wielkiej Bryta-

nii i Japonii. Ponad połowa irackiej ropy wciąż trafiała 

do „Trzeciego Świata, bloku wschodniego i innych”; 

eksport do krajów Europy Zachodniej był realizowany 

w celach politycznych, pod warunkiem ograniczenia 

przez nie wymiany handlowej z Izraelem i RPA. „Zdaniem 

ministra ropy naftowej Abdela Jabbara-Hassana w tym 

okresie Bagdad pracował również nad strategią wsparcia 

sił wyzwoleńczych działających wówczas w niektórych 

krajach afrykańskich (na przykład Mozambiku) i budowa-
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nia stosunków gospodarczych z krajami północnej i połu-

dniowej Afryki”18. 

Objęcie przez Saddama Husajna urzędu prezydenta 

i premiera Iraku w lipcu 1979 roku oraz wojna iracko-

-irańska (1980–1988) odbiły się na budowie rafinerii 

Salahuddin I i II. Choć tuż po wybuchu wojny strona 

czechosłowacka opierała się kontynuowaniu dostaw broni 

do Iraku, po udzieleniu przez Moskwę aprobaty eksport 

został wznowiony19. W nagrodę Czechosłowacja dostała 

w 1981 roku koncesję na budowę infrastruktury, której 

częścią był kontrakt na budowę rafinerii Salahuddin II 

za 150 milionów dolarów. 

Wojna iracko-irańska wiązała się nie tylko z szansą 

rozwoju czechosłowackich przedsiębiorstw, lecz przede 

wszystkim z bezpośrednim zagrożeniem życia ich pra-

cowników przebywających w Iraku. W październiku 1980 

roku, po częściowej ewakuacji kobiet i dzieci, na miejscu 

wciąż przebywało dziewięciuset czechosłowackich eksper-

tów; siedmiuset z nich pracowało w rafinerii Salahuddin 

I. Ambasador Jan Straka dążył jednak do pozostawienia 

ich w Iraku, aby utrzymać międzynarodowe zlecenia. 

Rząd Czechosłowacji jako jeden z ostatnich ewakuował 

większość swoich obywateli; uczynił to pod koniec 1980 

roku. Kolejna fala ewakuacji nadeszła w marcu 1985 roku, 

po tym, jak Ministerstwo Spraw Zagranicznych ogłosiło 

drugi poziom zagrożenia na całym terytorium Iraku20. 

Prawdopodobnie z tego powodu budowa rafinerii Sala-

huddin nie doczekała się promocji w mediach, a jedyne 

zachowane zdjęcia zrobiono jeszcze przed wybuchem 

wojny – w październiku 1979 roku, w fabryce w Hradcu 

Králové. Zespawano tam i złożono kolumny rektyfikacyjne 

i elementy osuszaczy. Pod zdjęciami widnieje informacja, 

że zamówienia na eksport wykonywane są terminowo, 

a kolumny złożył kotlarz Jiři Harvich z pomocą wyszkolo-

nego w Hradcu Wietnamczyka Le Due Hoa21.

Jednym z czeskich ekspertów pracujących przy budowie 

rafinerii Salahuddin był Tomáš Plachý, absolwent Uniwer-

sytetu Chemiczno-Technologicznego w Pradze, zatrudnio-

ny w firmie Technoeksport – krajowym przedsiębiorstwie 

handlu zagranicznego (Plachý kupił je od państwa  

w 2009 roku). Od 1983 roku Plachý był informatorem  

Státní bezpečnosti – czechosłowackiej tajnej policji.  

Nakazano mu pozyskiwać dokumentację techniczną rafi-

nerii budowanej w pobliżu Salahuddin przez konkuren-

cyjną firmę z Japonii oraz donosić na kolegów. Bezpieka 

oceniła donosy Plachego jako subiektywne i tendencyjne; 

ponoć wprowadzał ją w błąd, aby zaszkodzić nielubianym 

przez niego współpracownikom22.  

T: Rado Ištok
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Nie wiadomo, czy skutecznie szpiegował japońskich 

konkurentów, którzy zagrażali interesom Czechosłowacji 

w Iraku aż do 1989 roku.

AKT 3: BAGDAD

Od ukończenia budowy rafinerii Salahuddin II 

w 1985 roku Technoexport starał się o kolejne zlecenia, 

tym razem na rafinerię w Daurze, na południowych 

przedmieściach Bagdadu. W 1969 roku uczestniczył tam 

w budowie jednostki podgrzewania nafty23. W połowie  

lat 80. wykonawca zaczął odczuwać pierwsze skutki 

pogorszenia sytuacji ekonomicznej w Iraku. Kilkumie-

sięczne opóźnienia w płatnościach zmieniły się w długi, 

części z nich nie spłacono do dziś24.

Podczas wizyty w Pradze w sierpniu 1985 roku iracki 

premier i minister spraw zagranicznych Tariq Aziz 

potwierdził wolę współpracy gospodarczej z Czechosłowa-

cją, a jednocześnie ostrzegł o trudnej sytuacji finansowej 

kraju. Premier Lubomír Štrougal zapewnił, że strona 

czechosłowacka jest zainteresowana eksportem technolo-

gii – w tym rafinerii ropy naftowej – aż do 2000 roku. Kilka 

miesięcy później Štrougal spotkał się w Bagdadzie z sekre-

tarzem stanu Tahą Yasinem Ramadanem i prezydentem 

Saddamem Husajnem. Wizyta zaowocowała udzieleniem 

Irakowi wartego 500 milionów dolarów kredytu na kolejne 

dostawy broni i zapewnieniem, że broń sprzedawana 

przez Czechosłowację do Syrii i Libii nie trafi do innych 

krajów, zwłaszcza do Iranu. W listopadzie 1986 roku 

Taha Yasin Ramadan podpisał w Czechosłowacji ogólną 

umowę dotyczącą współpracy ekonomicznej, technicznej 

i naukowej; dodatkowo precyzowała warunki kredytów 

udzielanych Irakowi na import jednostek inwestycyjnych 

i broni, w tym przesunięcie terminu ich spłaty z 1987 roku 

na 1990 rok25.

We wrześniu 1989 roku, po rozstrzygnięciu międzyna-

rodowego przetargu, przedstawiciele Technoexportu pod-

pisali z władzami Iraku list intencyjny dotyczący dostawy 

części na budowę planowanej rafinerii Midland w Daurze. 

Kwota zamówienia opiewała na 185 milionów dolarów, 

z tego 50 milionów inwestor zobowiązał się sfinansować 

w ramach komercyjnej pożyczki. Potem sprawy się 

skomplikowały. Podczas oficjalnej wizyty w Iraku w paź-

dzierniku 1989 roku, miesiąc przed aksamitną rewolucją 

w Czechosłowacji i kilka miesięcy przed wybuchem wojny 

w Zatoce Perskiej między Irakiem i Kuwejtem, premier 

Czechosłowacji Ladislav Adamec wstrzymał podpisanie 

kontraktu, z zamiarem powrotu do negocjacji pod koniec 

roku. Towarzyszący mu przedstawiciele Technoexportu 

naprędce przedłużyli termin obowiązywania listu inten-

cyjnego do końca października. Gdyby nie dotrzymali  

tej daty, utraciliby zlecenie na rzecz konkurencyjnej  

firmy z Japonii. Czechosłowacja ryzykowała utratą wia-

rygodności na rynku irackim i całym Bliskim Wschodzie. 

Z tego powodu Jiří Cupák, Miroslav Ondrák i Karel Noga,  

przedstawiciele koncernu Chepos, dostarczyciela jedno-

stek uczestnictwa dla Technoexportu, zwrócili się  

w panice o pomoc do wiceprezydenta Czechosłowacji. 

W liście podsumowali dwadzieścia lat współpracy 

z Irakiem:

Czechosłowacja ma 50–60 procent udziału w budowie zdolności rafineryjnych  
Iraku. Nasz kraj może się poszczycić wieloma zasługami dla rozwoju przemysłu petro-
chemicznego w Iraku, a warto nadmienić, że projekty – z wyjątkiem części na budowę 
fabryki smaru – były opłacane w gotówce. […] Czołowi przedstawiciele władz Iraku 
zawsze chwalili sobie współpracę z nami, docenili zwłaszcza, że Czechosłowacja  
nie porzuciła pracy w narażonym na działania wojenne Bajdżi; wręcz przeciwnie,  
w czasie wojny irańsko-irackiej zbudowała tam trzy duże rafinerie26.

Mimo że wszystkie zobowiązania finansowe wobec  

Technoexportu Irak uregulował do 1988 roku (tak podają 

autorzy raportu), Adamec wstrzymał nowe potężne zlece-

nie, bo długi Iraku rosły. Do grudnia 1990 roku uzbierało 

się 520,4 miliona dolarów nieopłaconych należności 

względem Czechosłowacji27. W czasie półtoragodzinne-

go spotkania z Saddamem Husajnem 15 października 

1989 roku Adamec nie wynegocjował ani pieniędzy, ani 

ropy28. Po powrocie do kraju udzielił wywiadu czechosło-

wackiej agencji prasowej. „Niestety, Irak nie dotrzymuje 

terminów zapadalności. Podczas dzisiejszych negocjacji 

nie udało się nam osiągnąć porozumienia, które w pełni 

zadowoliłoby stronę czechosłowacką”29 – przyznał.  

Sprawy przybrały niespodziewany obrót, gdy 7 grudnia 

1989 roku Adamec został zmuszony do ustąpienia  

z funkcji ostatniego komunistycznego premiera Czecho- 

słowacji. Żaden z jego następców nie zdołał wyegzekwo-

wać długu. Po upadku Saddama Husajna w 2003 roku  

Irak ujawnił raporty, z których wynikało, że na dwie  

trzecie ze 130 miliardów dolarów długu zagranicznego  

złożyły się zobowiązania wobec państw spoza Klubu  

Paryskiego, w tym krajów byłej RWPG: Polski, Czecho- 

słowacji i Bułgarii30.

23 N. Raydan, If The Daura Refinery Could 
Speak (Part I), The Chokepoint, 15.08.2022, 
https://chokepoint.substack.com/p/ 
if-the-daura-refinery-could-speak  
(dostęp: 2.06.2024).

24 P. Zídek, K. Sieber, Československo…,  
dz. cyt., s. 109–110.

25 Tamże, s. 110.

26 Denní situační zpráva č. 238/89, 30.10.1989, 
Ústav pro studium totalitních režimů,  
https://www.ustrcr.cz/data/pdf/projekt_ 
89/situacni-zpravy/dsz238-1989.pdf 
(dostęp: 2.06.2024).

27 P. Zídek, K. Sieber, Československo…,  
dz. cyt., s. 110.

28 P. Zídek, Když Arabové přestali platit,  
Lidové noviny, 14.10.2009, https://www.
lidovky.cz/domov/kdyz-arabove-presta-
li-platit.A091014_000055_ln_noviny_sko 
(dostęp: 2.06.2024).

29 S. Drahný, Saddám: přítel ČSSR, který 
neplatil, Dnes.cz, 30.12.2006, https://www.
idnes.cz/zpravy/zahranicni/saddam-pritel-
-cssr-ktery-neplatil.A061230_102616_zah-
ranicni_nel (dostęp: 2.06.2024).

30 E. Burton, J. Mark, S. Marung, Development, 
[w:] Socialism Goes Global: The Soviet 
Union and Eastern Europe in the Age  
of Decolonisation, eds. J. Mark, P. Betts, 
Oxford: Oxford University Press, 2022,  
s. 109.

31 Tamże.

32 Enhancing Gasoline Production, Unis,  
https://www.unis.cz/cs/reference/bare; 
ČTK, Brněnský Unis zřejmě přijde o miliar-
dovou zakázku v Rusku, deník.cz,  
https://www.denik.cz/ekonomika/brnen-
sky-unis-zrejme-prijde-o-miliardovou- 
zakazku-v-rusku-20140814.html  
(dostęp: 2.06.2024).

33 Upgrading Basrah Refinery, Unis,  
https://www.unis.cz/en/references/irsc 
(dostęp: 2.06.2024).

34 J. Korselt, Prokop Engineering má v Iráku  
zakázku za 40 mil USD, finance.cz, 
14.11.2006, https://www.finance.cz/zpravy/
finance/85486-prokop-engineering-ma-v-
-iraku-zakazku-za-40-mil-usd/; České firmy 
úspěšně realizovaly výstavbu rafinanční 
jednotky v Iráku, Ministerstvo průmyslu 
a obchodu, 30.01.2009, https://www.mpo.
cz/cz/zahranicni-obchod/mezinarodni-ob-
chod-dle-teritorii/afrika-a-blizky-vychod/
ceske-firmy-uspesne-realizovaly-vysta-
vbu-rafinancni-jednotky-v-iraku--55365/; 
M. Petříček, Irák: země, kde kulovnici říkají 
„brno”, „Hospodářské noviny”, 9.11.2009, 
https://archiv.hn.cz/c1-38998880-irak-
-zeme-kde-kulovnici-rikaji-brno  
(dostęp: 2.06.2024).

↗ Tytus Szabelski-Różniak, Flow Control II (2),  
z cyklu Dziel i łącz, 2024. Fotografia rurociągu 
Przyjaźń prezentowana na wystawie Infrastruktury 
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EPILOG 

W następstwie inwazji na Irak rozpoczętej w 2003 roku 

przez Stany Zjednoczone upadł rząd baasistów Saddama 

Husajna. Republika Czeska – spadkobierca Czechosłowacji – 

otrzymała nowe propozycje biznesowe. Wydany w czerwcu 

2003 roku Czech Trade Focus – newsletter biznesowy  

Biura Ekonomiczno-Handlowego Ambasady Czeskiej 

w Waszyngtonie – promował doświadczenie czeskich  

firm w wielkoskalowych inwestycjach w Iraku:

Czeskie przedsiębiorstwa mają obszerne doświadczenie we współpracy przy wielu  
dużych projektach infrastrukturalnych w Iraku, zbudowanych w latach 1960–1990. […] 
Czeskie firmy są najlepszym źródłem wiedzy inżynieryjnej, rysunków wykonawczych  
i części technicznych, które pozwolą utrzymać iracki przemysł petrochemiczny,  
podnieść poziom irackiej infrastruktury i zmodernizować iracką bazę techniczną. […]  
Dzięki bogatemu doświadczeniu czeskie firmy są idealnymi kandydatami na przyszłych 
sojuszników strategicznych i partnerów przemysłowych w procesie odbudowy Iraku31.

Niestety, nie nastąpił żaden „proces odbudowy”.  

Amerykańska inwazja wywołała w Iraku wieloletnią 

wojnę, po niej nastąpiła seria konfliktów, w tym trwają-

ce od 2017 roku starcia z tak zwanym Państwem Islam-

skim. Mimo to już w 2005 roku czeska firma Unis została 

mianowana głównym projektantem i wykonawcą wartego 

50 milionów euro przedsięwzięcia modernizacji rafinerii 

naftowej w Basrze; celem było usprawnienie produkcji 

benzyny. Projekt trwał do 2015 roku32, obecnie toczą się 

kolejne prace modernizacyjne, ich zakończenie jest pla-

nowane na 2026 rok33. W listopadzie 2006 roku czeskie 

firmy Prokop Engineering Brno i Technoexport otrzymały 

warte 40 milionów dolarów zlecenie na budowę jednostki 

destylacji atmosferycznej w rafinerii w Daurze; wywiązały 

się z niego w 2009 roku34. We wrześniu 2015 roku Techno-

eksport – już po kontrowersyjnej prywatyzacji – podpisał 

opiewający na kwotę 125 milionów dolarów kontrakt 

na rozbudowę rafinerii w Basrze. Basra była wówczas stra-

tegiczną inwestycją ze względu na bezpieczne położenie 

na terenach kontrolowanych przez Irak. Trzy lata wcze-

śniej Technoexport wygrał przetarg na rozbudowę naj-

większej irackiej rafinerii w Bajdżi i zgarnął kontrakt wart 

250 milionów dolarów. Niestety w czerwcu 2014 roku Baj-

dżi znalazło się na linii intensywnych walk z tak zwanym 

Państwem Islamskim; Technoexpert w ostatniej chwili 

ewakuował pracowników do Bagdadu i Europy.

Dziennikarze Milan Mikulka i Petr Lukáč uważają, 

że „czeskim przedsiębiorstwom z powodzeniem udaje się 

uzyskiwać zlecenia na modernizacje rafinerii naftowych 

w Iraku dzięki kontaktom z czasów socjalistycznych. […] 
[Tomáš – przyp. R.I.] Plachý i [Jiří – przyp. R.I.] Kovář, 

obecni właściciele firm projektowych [odpowiednio  

Technoexport i Unis – przyp. R.I.], zaczynali kariery 

na placach budowy rafinerii w Iraku”35.

Mimo politycznych i ekonomicznych przemian, jakie 

zaszły w Czechosłowacji i Iraku w 1989 i 2003 roku, 

dawne państwowe, a obecnie sprywatyzowane czeskie 

przedsiębiorstwa czerpią zyski z irackiego przemysłu 

petrochemicznego. Pozostał on projektem „niedokończo-

nej modernizacji”, a Irak, mimo ogromnych zasobów ropy 

naftowej, wciąż jest zależny od importu jej pochodnych 

(na przykład benzyny natlenionej), bo nie ma wystarczają-

cego zaplecza rafineryjnego36.

CZARNE MILIARDY

35 M. Mikulka, P. Lukáč, Češi získali v Iráku 
zakázku za tři miliardy. Rozšíří  
rafinerii na jihu země, kde neoperuje 
Islámský stát, Hospodářské noviny, 
23.09.2015, https://archiv.hn.cz/
c1-64639850-cesi-ziskali-v-iraku-za-
kazku-za-tri-miliardy-rozsiri-rafinerii-
-na-jihu-zeme-kde-neoperuje-islam-
sky-stat (dostęp: 2.06.2024).

TŁUMACZENIE Z JĘZYKA ANGIELSKIEGO: 
NATALIA RACZKOWSKA

36 Iraq aims to cut oil imports by 2024  
with boost in domestic refineries,  
Al Mayadeen English, 6.01.2024,  
https://english.almayadeen.net/
news/politics/iraq-aims-to-cut-oil-
-imports-by-2024-with-boost-in- 
domestic (dostęp: 2.06.2024).

T: Rado Ištok
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KATERYNA FIŁONOWA

W latach 2000–2018 dziennikarka i redaktorka  
w mediach Kramatorska i obwodu donieckiego.  

W latach 2018–2021 dyrektorka Muzeum Regionalnego w Doniec-
ku. Badaczka w Centrum Historii Miejskiej we Lwowie w ramach 
projektu „Sieci wsparcia”.

MILENA TRZCIŃSKA

Absolwentka Wydziału Architektury Politechniki 
Warszawskiej i Instytutu Kultury Polskiej Uniwer-

sytetu Warszawskiego, współtwórczyni kwartalnika architekto-
nicznego „RZUT” i Studia Widoki, doktorantka w Szkole Doktor-
skiej Politechniki Warszawskiej. Projektuje architekturę, bada 
architekturę w mieście i związki architektury z naukami społecz- 
nymi, edukuje architektonicznie.

ŁUKASZ STĘPNIK

Absolwent Wydziału Architektury Politechniki 
Warszawskiej, pracuje w Zakładzie Architektury 

Środowiska Zamieszkania jako badacz i dydaktyk. Współtwórca 
kwartalnika architektonicznego „RZUT” i Studia Widoki. Interesuje 
się mieszkalnictwem i architekturą typową.

MATEUSZ WŁODAREK

Doktor nauk socjologicznych, kulturoznawca,  
badacz architektury, kurator. Bada architekturę  

z perspektywy nowego materializmu. W Narodowym Instytucie 
Architektury i Urbanistyki pracuje nad projektami wystawienni- 
czymi. Współkurator festiwalu Narracje w Gdańsku (2024). 

ZUZANNA MIELCZAREK

Architektka, badaczka architektury, kuratorka  
wystaw o architekturze, ekspertka mieszkaniowa. 

Pracuje w Narodowym Instytucie Architektury i Urbanistyki, prowa-
dzi Inclusive Housing Studio na Wydziale Architektury Politechniki 
w Brnie, doktorantka na Wydziale Architektury Politechniki War-
szawskiej. Współkuratorka festiwalu Narracje w Gdańsku (2024).

OLIVER BANATVALA 

Doktorant w School of Slavonic and East Euro-
pean Studies (SSEES) University College w Lon- 

dynie. W pracy doktorskiej analizuje transformacje centrów han-
dlowych po pełnoskalowej inwazji Rosji na Ukrainę, aby zrozumieć, 
jak wojna przekształca miasto.

JANA PAVLOVÁ

Absolwentka historii sztuki na Wydziale Sztuk 
Pięknych Uniwersytetu Karola oraz teorii i historii 

sztuki na UMPRUM w Pradze. W badaniach koncentruje się na  
architekturze postmodernistycznej, szczególnie w kontekście 
czeskim i z uwzględnieniem lat 90. XX wieku. Kuratorka sztuki 
współczesnej i architektury. W latach 2018–2019 należała do 
zespołu kuratorskiego praskiej galerii VI PER.

BORYS FILONENKO

Kurator, krytyk sztuki, redaktor naczelny  
ist publishing (Charków–Kijów–Chmielnicki).  

Był współkuratorem Pawilonu Ukraińskiego na 59. Biennale  
w Wenecji (2022) i 18. Biennale Architektury w Wenecji (2023), 
kuratorem Drugiego Narodowego Biennale Młodej Sztuki  
w Charkowie (2019). W latach 2015–2018 kurator Come in art 
gallery i Aza Nizi Maza gallery w Charkowie. Mieszka i pracuje  
w Kijowie, Lwowie i Charkowie.

WAŁENTYNA SZEWCZENKO

Doktora historii, starsza pracowniczka nauko- 
wa w Instytucie Historii Ukrainy Narodowej 

Akademii Nauk Ukrainy. W Centrum Historii Miejskiej we  
Lwowie uczestniczy w realizacji projektu „24.02.22, 5 ranku: 
Swidczennia z wijny” jako badaczka i administratorka  
baz danych.

POLINA DAVYDENKO

Fotografka, artystka z Brna, ma ukraińskie  
korzenie. Fotografowała wydobycie węgla,  

żałobę ekologiczną, nieodpowiednie warunki życia, migrantów  
w Dobropolu – mieście swojego urodzenia. Latem 2023 roku 
przyjechała tam wyposażona w kamizelkę kuloodporną,  
hełm i dziennikarską akredytację reporterki wojennej.  
Stworzyła serię fotografii z pogranicza obrazu artystycznego  
i reportażu.

ŠÁRKA SVOBODOVÁ 

Historyczka architektury, kuratorka, członkini  
założycielka 4AM Fórum pro architekturu  

a média. Wykłada na Uniwersytecie Masaryka w Brnie oraz na 
Wydziale Architektury i Wydziale Sztuk Pięknych Politechniki 
Brneńskiej. Wraz z socjolożką Gaby Khazalovą koordynuje pro-
jekt CITY – forum na rzecz bardziej znośnej codzienności.

ARTUR WABIK

Artysta sztuk wizualnych, kurator, publicysta,  
badacz popkultury. Od 1996 roku związany  

z ruchem graffiti, a następnie ze street artem. Autor murali  
i instalacji w przestrzeni publicznej. Współzałożyciel Muzeum 
Komiksu w Krakowie.

LEVENTE POLYÁK

Urbanista, badacz, krytyk architektury i artys- 
ta freelancer. Studiował architekturę i urbani-

stykę, teorię sztuki oraz socjologię w Budapeszcie i Paryżu. 
Założyciel KÉK – Węgierskiego Centrum Architektury Współ-
czesnej. Od 2015 roku pracuje nad projektami: Interactive  
Cities (poświęcony mediom społecznościowym i nowemu  
zarządzaniu miastem), Funding the Cooperative City (dotyczy 
nowych modeli ekonomicznych dla przestrzeni wspólnotowych).

HANNA SKĄPSKA

Architektka i scenografka. Laureatka Nagrody 
Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego. 

Mieszka i pracuje w Paryżu. Aktualnie doktorantka na Université 
Paris Est Sup, gdzie przygotowuje doktorat na temat ochrony  
i renowacji współczesnego dziedzictwa architektonicznego. 
Prowadzi zajęcia na uczelni ENSA Paris-Belleville. Jej książka  
pod tytułem Iwona Buczkowska. L’archi-tecte face à la pérennité  
de son œuvre ukazała się we Francji w 2020 roku nakładem  
wydawnictwa Harmattan.

IGNACIO FRADEJAS-GARCÍA

Profesor na Uniwersytecie w Oviedo (Wydział 
Socjologii). Wcześniej pracował jako badacz  

podoktorancki na Uniwersytecie Islandzkim (Szkoła Nauk  
Społecznych) i uzyskał tytuł doktora antropologii społecznej  
i kulturowej na Uniwersytecie Autonomicznym w Barcelonie.  
Z doświadczeniem w pracy terenowej w Gambii, Chile, Maroku, 
Haiti, Kongo, Turcji, Rumunii i Hiszpanii, prowadzi badania nad 
nieformalnością, (nie)mobilnością, migracją transnarodową,  
humanitaryzmem, sieciami i sportem. Publikował w recenzowa-
nych międzynarodowych czasopismach, takich jak „Social 
Anthropology”, „Mobilities”, „Social Inclusion”, „Migration  
Letters”, „Politics and Governance”, „Field Methods”, „Mortality”, 
„Globalizations” i „Third World Quarterly”.

KINGA ZEMŁA

Architektka. Dyplom magisterski poświęcony  
zagadnieniu dostępnego mieszkalnictwa obroni-

ła na Wydziale Architektury Politechniki Królewskiej w Sztokhol- 
mie (2020). Publikuje na łamach „Buildera”, „Architektury i Biz- 
nesu”, „Zawodu: Architekt”, „Przekroju”. Stała współpracowniczka 
kwartalnika „Autoportret”. Pasjonatka literatury, podróży oraz 
Ameryki Łacińskiej. Pracowała w biurze urbanistycznym Manda-
works w Sztokholmie.

RADO IŠTOK

Kurator, pisarz i redaktor. Jest kuratorem Kolekcji 
Sztuki po 1945 roku w Galerii Narodowej w Pra-

dze (NGP) i doktorantem w Instytucie Historii Sztuki na Uniwer-
sytecie Karola w Pradze. Wraz z Renanem Laruanem, Piotrem 
Sikorą i platformą tranzit.cz był jednym z kuratorów 2. edycji 
biennale Matter of Art (2022) w Pradze. Publikuje na łamach 
„Artforum”, „Flash Art”, „Art+Antiques”, a także w książkach  
i czasopismach akademickich, ostatnio współpracował przy 
publikacji Cultures of Silence: The Power of Untold Narratives 
(Routledge 2023) pod redakcją Luísy Santos.

DAMIAN NOWAK

Grafik, zajmuje się projektowaniem plakatów, 
znaków, publikacji. Współpracuje z wieloma 

instytucjami przy tworzeniu identyfikacji wydarzeń kulturalnych, 
festiwali oraz aranżacji wizualnych wystaw. Współtworzył kolek-
tyw galeryjny New Roman (2011–2014). Od lat związany z krakow- 
skim Parastudio*.  
www.behance.net/parastudio
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Walera zamiera, zatrzymuje się. Pasza znów na niego wpada. 
– Zajebiemy was – krzyczą im w plecy.
Ale Walera już nie słucha, we mgle bardziej słychać,  

jak chlupocze w zimnej kałuży wysokimi kaloszami.
Idą w milczeniu. W parku wszystko zaścielone mgłą, 

uczucie jest takie, jakbyś przechodził przez ścianę, zostawia- 
jąc za sobą świat żywych, i poruszał się po omacku, aż nie 
wpadniesz na coś potwornego. Pasza idzie, słucha miękkiego 
postukiwania butelki o butelkę z przodu i niespodziewanie  
dla siebie rozumie, że tak dobrze i spokojnie bardzo dawno  
już się nie czuł. Właściwie, jak to dobrze? Niedobrze, oczywiś- 
cie. Co tu dobrego – brnąć przez park, w którym, całkiem  
możliwe, w ciągu ostatnich miesięcy zakopywano trupy  
i całkiem możliwe, że będzie się zakopywać dalej. Ale i tak  
idziesz przez tę mgłę, niesiesz wodę, przynajmniej jest jakieś 
zajęcie, przynajmniej jest w tym jakiś sens. Póki idziesz – póty  
nie wątpisz wiesz, że wodę trzeba zanieść. A potem znów  
trzeba będzie iść z pustymi butelkami, żeby przynieść wody.

SERHIJ ŻADAN INTERNAT




